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Kemetic yoga representation, ancient Egypt
Kemetische Yoga-Darstellung, antikes Ägypten

Gertrud Tenger with Ellinor Tordis, her sister-in-law, late 1920s
Gertrud Tenger mit Ellinor Tordis, ihrer Schwägerin, Ende 1920er



Edith Blum, sister/Schwester of/von Gertrud Tenger,
Shanghai 1930s/1930er

Gertrud Tenger with a colleague/
mit einer Kollegin, 1920s/1920er

Fabric, Chinese, Wachsmuth family collection
Kleiderstoff, Chinesisch, aus der Familien-
sammlung Wachsmuth 



Edith Blum, sister/Schwester of/von Gertrud Tenger, with her 
husband/mit ihrem Ehemann Ernst in Shanghai 1930s/1930er



Greek crater, central Italy
Antike Griechische Vase, Mittelitalien
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Serd Mirza: dancers at the court of a Persian sultan 
Tänzerinnen am Hofe eines Persischen Sultans



Gertrud Tenger with her husband, the solo-dancer 
Werner Wachsmuth, Oberhausen, 1920s
Gertrud Tenger mit ihrem Ehemann, dem Solotänzer 
Werner Wachsmuth, Oberhausen/Mainz 1920er

Dancer in a coat, Greek terracotta, 3rd century B.C. 
Tänzerin im Mantel, Griechische Terrakotta, 3. Jh. v. Chr.



Right/rechts:
Dance piece by/Tanzstück von 
Gertrud Tenger for the theatre/für das 
Theater in Mainz, late 1920s/Ende 1920er

Div. ceramic ware, bronze age to antiquity
Versch. keramische Gefäße, Bronzezeit bis Antike



Dance piece by/Tanzstück von Gertrud Tenger for the 
theatre/für das Theater in Mainz, late 1920s/Ende 1920er

Fresco from the Tomba del Triclinio, Etruscan, 470 B.C. 
Fresko aus der Tomba del Triclinio, Etruskisch, 479 v. Chr.



Gertrud Tenger, different scenes, 
the title of the dance pieces are unknown.
Gertrud Tenger, verschiedene Szenen,
die Titel der Tanzstücke sind unbekannt.

Fresco from the Tomba del Triclinio, 
Etruscan, 470 B.C., watercolor by  
Carlo Ruspi, 1832 
Fresko aus der Tomba del Triclinio, 
Etruskisch, 479 v. Chr., Aquarellierte 
Pause von Carlo Ruspi, 1832

Dance piece by/Tanzstück von Gertrud Tenger for the  
theatre/für das Theater in Mainz, late 1920s/Ende 1920er

A festivity, 
crater from Taranto,
end of 5th century B.C.



Darstellung eines
Festes, Gefäß, Taranto, 
Ende d. 5. Jh. v. Chr. 

Dancing Maenad, Attic bowl, 
480 B.C./Tanzende Mänade, Attische 
Schale, 480 v. Chr.

George Grosz, Ecce Homo, 
Disrobing/Entkleidung

Paestum, female bust, 
4th century B.C.
Paestum, weibliche Büste, 
4. Jh. v. Chr. 



Tanagra figurine, Greece, 
around 375-350 B.C.
Tanagra Figur, Griechenland, 
um 375-350 v. Chr.

Right/rechts:
Unknown scene, first dancer 
on the left is Gertrud Kraus/
erste Tänzerin von links ist 
Gertrud Kraus

Right/rechts:
Dancer, Etruscan, Tarquinia, 
around 500 B.C. 
Tänzerin, Etruskisch, Tarquinium, 
um 500 v. Chr.

Dancing Bayadere, miniature, 
India, 18th century
Tanzende Bajadere, Miniatur, 
Indien, 18. Jh. 





Gertrud Tenger, early 1920s/frühe 1920er



Gertrud Tenger, ca. 1928

Fabric, Chinese, Wachsmuth 
family collection.
Kleiderstoff, Chinesisch, 
aus der Familiensammlung 
Wachsmuth.



QING

Qing, 2016
2-channel video projection/2-Kanal-Videoprojektion
22:30 min, HD, sound, color/Ton, Farbe 

Director/Regie: Simon Wachsmuth
Dancer/Tänzerin: Loulou Omer
Camera/Kamera: Ralph Netzer
Editing/Schnitt: Karen Lönneker
Sound/Ton: Jochen Jezussek
Camera-assistance/Kamera-Assistent: Mathias Ganghofer 
Stage/Bühne: Oliver Sterzel
Production/Produktion: Franziska Lesák, Julian Voß, Wenzel Wachsmuth 
Eine Produktion des Steirischen Herbst 2017, Graz 
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On the run from Nazi persecution from Paris to 
Marseilles, Walter Benjamin in a letter to Theo-
dor W. Adorno from August 1940 wrote:

“The complete uncertainty about what 
the next day and even the next hour 
will bring has dominated my existence 
for many weeks. […] I cannot close my 
eyes to the dangerous nature of the 
situation. I fear that those who have 
been able to extricate themselves 
from it will have to be reckoned with 
one day.”1

Walter Benjamin to Theodor W. Adorno, Lourdes, 

2 August 1940 

The letter testifies to Benjamin’s fear of not 
being able to save his work or his life. Yet, at the 
same time, it bespeaks a hope against all odds.
What is it like to escape overnight, unable to 
take anything with you but your own body and 
the clothes you are wearing? Does the body har-
bor the wisdom of its ancestors, does this wis-
dom become manifest in body language? Is a 
refugee capable of unfolding this ‘body luggage’  
in a foreign land? Does it grant them access to 
their tradition?

The topic of the Steirischer Herbst festival 2016, 
Body Luggage, prompted artist Simon Wachs-
muth to reflect on the history of his family, to 
which belong a number of important dance 

Simon Wachsmuth: Some Descriptive Acts | Lotte Laub Simon Wachsmuth: Some Descriptive Acts | Lotte Laub

Auf der Flucht vor der Naziverfolgung von  
Paris nach Marseille schreibt Walter Benjamin  
im August 1940 einen Brief an Theodor W. 
Adorno, in dem es heißt:

„Die völlige Ungewißheit über das, 
was der nächste Tag, was die nächste 
Stunde bringt, beherrscht seit vielen 
Wochen meine Existenz. […] ich kann 
mich dem gefährlichen Charakter der 
Lage nicht verschliessen. Ich fürchte, 
die, die ihr Leben retten können, wer-
den eines Tages zu zählen sein.“1

Walter Benjamin an Theodor W. Adorno, Lourdes, 

2. August 1940 

Die nackte Angst, sein Werk und sein Leben nicht 
retten zu können, spricht aus Benjamins Brief  
und trotzdem eine Hoffnung wider alle Wahr- 
scheinlichkeit. Wie ist es, zu fliehen über Nacht, 
nichts mitnehmen zu können, nur den eigenen 
Körper und die Kleidung, die man trägt? Führt 
man in seinem Körper ein Wissen der Vorfah-
ren mit sich, das sich in der Körpersprache 
manifestiert? Kann man als Flüchtling in der 
Fremde dieses Körpergepäck entfalten? Gibt 
es mir Anschluss an meine Tradition?

Das Thema des Steirischen Herbstes 2016, 
Body Luggage, ließ den Künstler Simon Wachs-
muth über seine Familiengeschichte reflektie-
ren, in der es eine Reihe bedeutender Tanz-

artists committed to reformed dance around 
1900. To what extent does Wachsmuth harbor 
in himself the body language of his ancestors? 
In order to find out, he embarks on an imagi-
nary journey along the paths of his ancestors. 
His grandmother, Gertrud Tenger-Wachsmuth, 
was a dancer in Vienna. She is the dedicatee of 
the two-part work entitled Qing. 

The video Qing shows a series of tangents, a 
metaphor for the transmission of traditions 
and ideas, even for succession, for contact, in-
fluence, appropriation. The dance movement is 
transformed into a migratory movement, with 
goods moving in the opposite direction: courtly 
robes from the Qing Dynasty and Japanese cups 
that bring to mind the gifts of the emigrated 
great aunt. They require the dance movement 
to be carried out with special circumspection, 
e.g. dancing around the cups so as not to break 
them. The dancer dons her robes as though 
slipping into a new skin. The second part of the 
work consists of archive tables. Simon Wachs-
muth lays out documents from his family archi-
ve on them, arranging them with respect to the 
relationships they enter with each other. 

The exhibition title, Some Descriptive Acts, re-
fers to Wittgenstein’s concept of ‘description.’ 
As it involves the relationship between a subject 
that describes and an object, the act of descri-
bing is itself not an objective process. Each de-
scription already contains its author’s personal 

künstler gab, die dem Reformtanz um 1900 
verpflichtet waren. Die Frage stellt sich, inwie-
weit auch Wachsmuth die Körpersprache sei-
ner Vorfahren in sich trägt. Er begibt sich auf 
eine imaginäre Reise entlang der Wege seiner 
Vorfahren. Seine Großmutter, Gertrud Ten-
ger-Wachsmuth, war Tänzerin in Wien. Ihr ist 
das zweiteilige Werk mit dem Titel Qing gewid-
met. 

Das Video Qing zeigt eine Kette von Berührun-
gen – als Metapher zu deuten für die Weiter-
gabe von Traditionen und Ideen, auch für eine 
Erbfolge, für Kontakt, Beeinflussung, Aneig-
nung. Aus der Tanzbewegung wird eine Wan-
derbewegung, und in der Gegenrichtung be-
wegen sich Waren: Höfische Gewänder aus der 
Qing-Dynastie und japanische Tassen, die an 
die Geschenke der ausgewanderten Großtante 
erinnern. Sie fordern der Tanzbewegung eine 
besondere Berücksichtigung ab, z.B. das Um-
tanzen der Tassen. Die Tänzerin kriecht in die 
Gewänder hinein, als schlüpfe sie probeweise 
in eine neue Haut. Den zweiten Teil dieser Ar-
beit bilden Archivtische, auf denen Dokumente 
aus dem persönlichen Familienarchiv liegen, 
von Simon Wachsmuth je nach ihrer Beziehung 
arrangiert. 

Mit dem Ausstellungstitel Some Descriptive 
Acts bezieht sich Wachsmuth auf Wittgensteins 
Begriff der ‚Beschreibung‘. Das Beschreiben 
ist kein objektiver Vorgang, da die Beziehung 

1	 Faksimile ausgestellt in Uncertain States. Artistic Strategies in States of Emergency, Akademie der Künste, Berlin  
	 15.10.2016 – 15.01.2017.

1	 English translation quoted from: The Correspondence of Walter Benjamin, 1910–1940, transl. Manfred R. Jacobson and  
	 Evelyn M. Jacobson. Chicago/London: University of Chicago Press, 1994, 638.
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viewpoint. Documents, too, evade ultimately 
valid interpretations; rather, they are complex 
manifestations of history and historicization. 

In the context of preparing his 2016 exhibition 
Suzhou Documents at the Suzhou Museum of 
Art in China, Wachsmuth occupied himself with 
Chinese fishing nets on the coast of Kerala. Un-
dertaking a research trip to India, he followed 
the traces of one of the dancers from his grand-
mother‘s troupe who had immigrated to India, 
where she studied the traditional elements of 
temple dance and incorporated them into mo-
dern dance. In Kochi, where the Chinese fishing 
nets are still being used, he came across the 
Pardesi Synagogue and the Chinese tiles that 
can be seen in his work Master of the Nets – The 
Kochi Tiles. Jewish traders had already migra-
ted to Kerala before our time. In the 16th cen-
tury, Jewish refugees arrived from Portugal 
and Spain, from where they had been banned. 
Here, too, it becomes clear that the direction of 
the escape, from West to East, was counterpoi-
sed by the East-West movement of commercial 
goods. The blue-white tiles from China used in 
the synagogue were exported by Dutch traders 
as models for Delft tiles, which makes them 
another example of traveling traditions, next to 
the fishing nets and Japanese tea cups. 
Another work of the Signatures exhibition takes 

des beschreibenden Subjekts zum Objekt hin-
einfließt. Jede Beschreibung enthält bereits die 
persönliche Sichtweise des Autors. Auch Doku-
mente entziehen sich einer letztgültigen Deu-
tung, sie sind stattdessen komplexer Ausdruck 
von Geschichtsbildung und Historisierung. 

Im Rahmen seiner Arbeit für die Ausstellung 
Suzhou Documents am Suzhou Museum of Art, 
China 2016, beschäftigte sich Wachsmuth mit 
chinesischen Fischernetzen an der Küste von 
Kerala. Er unternimmt eine Recherchereise 
nach Indien und begibt sich damit gleichzeitig 
auf die Spur einer Tänzerin aus der Gruppe 
um seine Großmutter, die nach Indien ausge-
wandert war, wo sie traditionelle Elemente des 
Tempeltanzes studiert und in den modernen 
Tanz integriert hat. In Kochi, wo die chinesi-
schen Fischernetze noch in Betrieb sind, stieß 
er auf die Pardesi-Synagoge und die chinesi-
schen Kacheln, wie sie in der vorliegenden 
Arbeit Master of the Nets – The Kochi Tiles zu 
sehen sind. Nach Kerala waren jüdische Händ-
ler bereits vor unserer Zeitrechnung eingewan-
dert. Im 16. Jahrhundert kamen dann jüdische 
Flüchtlinge von Portugal und Spanien dazu, 
von wo sie vertrieben worden waren. Auch hier 
wird deutlich: Dieser Fluchtbewegung von West 
nach Ost begegnet eine Ost-West-Bewegung 
von Handelsgütern. Die blau-weißen Kacheln 
aus China, die in der Synagoge verwendet wor-

us to Persepolis, which had already been the 
starting-point of Wachmuth’s multi-part instal-
lation Where We Were Then, Where We Are Now, 
presented at documenta 12 in 2007. In Signatu-
res, Wachsmuth deals with the names carved 
into Xerxes’ Gate of All Nations by Western ar-
chaeologists and travelers seeking to immorta-
lize themselves, responding to the need to leave 
a trace, the message, ‘I was here.‘ As becomes 
clear from the photos of the carvings, the mes-
sage has been received and is being passed on.

First of all, Zilberman Gallery‘s thanks go to  
Simon Wachsmuth. He kindly granted the  
Zilberman team countless visits to, and dis- 
cussions in, his studio. Also, he prompted  
Karin Gludovatz, Professor at the Institute of Art 
History at the Free University of Berlin, to write 
an essay for this catalog. We would also like to 
thank all authors and employees for their com-
mitment to making this exhibition possible.

English translation by Christoph Nöthlings 

den sind, wurden von holländischen Händlern 
als Muster für die Delfter Kacheln mitgenom-
men, neben den Fischernetzen und den japani-
schen Tassen ein weiteres Beispiel für traveling 
traditions. 

Eine weitere Arbeit der Ausstellung, Signatures, 
führt nach Persepolis, wo schon Wachsmuths 
mehrteilige Installation für die documenta 12, 
Where We Were Then, Where We Are Now (2007), 
ihren Ausgangspunkt nimmt. In Signatures be-
schäftigt sich Wachsmuth mit den Einritzungen 
von Namen am Tor aller Länder von Xerxes. 
Westliche Archäologen und Reisende haben 
sich dort verewigt, dem Bedürfnis folgend, eine 
Spur zu hinterlassen, die Botschaft: Ich war da. 
Die Fotos von den Einritzungen bezeugen: Die 
Botschaft ist aufgenommen und wird weiterge-
geben.

Die Zilberman Gallery bedankt sich an erster 
Stelle bei Simon Wachsmuth, der mit seiner 
freundlichen Art unzählige Atelierbesuche mit 
dem Zilberman Team zugelassen hat, zu Ge-
sprächen bereit war und den Essay von Karin 
Gludovatz, Professorin am Kunsthistorischen 
Institut der Freien Universität Berlin, vermittelt 
hat. Wir bedanken uns außerdem bei den Auto-
ren und bei allen Mitarbeitern, die zum Gelin-
gen der Ausstellung beigetragen haben.

Lotte Laub, Zilberman Team, promovierte an der Friedrich Schlegel Graduiertenschule für literaturwissenschaftliche Stu-
dien mit der Dissertation Gestalten durch Verbergen. Ghassan Salhabs melancholischer Blick auf Beirut in Film, Video und 
Dichtung. Anschließend erhielt sie ein Honors Postdoc Fellowship für ihr Projekt über die Stimme in der libanesischen Video-
kunst an der Dahlem Research School, FU Berlin. 2010 war sie Promotionsstipendiatin am Orient-Institut Beirut, Libanon. 
Zuvor war sie am Martin-Gropius-Bau, Berlin, tätig.

Lotte Laub, Zilberman team, obtained her PhD at Friedrich Schlegel Graduate School of Literary Studies, Freie Universität 
Berlin with the dissertation Revealing by Concealing. Ghassan Salhab’s Melancholic Glance at Beirut in Film, Video and Poetry. 
She subsequently received an Honors Postdoc Fellowship for her project on the Voice in Lebanese Video Art at the Dahlem 
Research School, FU Berlin. In 2010, she was a doctoral scholarship holder at the Orient-Institut Beirut, Lebanon. Previ-
ously, she had worked at the Martin-Gropius-Bau in Berlin.
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At the beginning of Simon Wachsmuth’s film 
Qing two tableaus detach themselves from 
the dark in a double projection, showing a fine 
green silk fabric with ornamental patterns. In 
contrast with their tranquility, the pictures are 
underscored with a whistling sound which, both 
like the fabric shown and the title of the ins-
tallation, functions as a reference to ‘Old Chi-
na.’ The Qing dynasty ruled the Chinese em-
pire from 1644 to 1912, and gave its name to 
this period. In the work by Simon Wachsmuth 
presented here, however, China only plays a 
secondary, albeit important role. Rather, the 
story behind the installation is one of persecu-
tion, migration, family ties, survival and conti-
nued existence. It is closely associated with the 
history of the 20th century, and marked by its 
terror. Therefore, the fineness of the Chinese 
silk clashes somewhat with the film’s histori-
cal context. Still, Wachsmuth could hardly have 
chosen a more suitable title picture, a more 
telling visual metaphor for what he is about to 
reveal and, however implicitly, tell. 

In several respects, there is something pro-
grammatic about this opening image. The tex-
tile material is an allusion to the substance phi-
lology refers to as literary material or subject 
matter (Stoff), that is to say, to the independent 
tradition which, through its artistic treatment, 
generates a new narrative. Silk, as fabric and 

Tea Time, or: The Fabric of History. Some Reflections on  
Simon Wachsmuth’s Qing1  | Karin Gludovatz

Tea time oder: Der Stoff der Geschichte. Zu Simon Wachs-
muths Qing1 | Karin Gludovatz

Die beiden Tableaus, die sich zu Beginn des 
Qing betitelten Films in Doppelprojektion aus 
dem Dunkel lösen, zeigen ein feines, grün ge-
färbtes Seidengewebe mit ornamentalen Mus-
tern. Die Bilder werden mit einem ihre Ruhe 
kontrastierenden pfeifenden Ton hinterlegt, 
der – wie der gezeigte Stoff und der Titel der 
Installation – auf das „alte China“ verweist. 
Die Qing-Dynastie herrschte von 1644 bis 1912 
über das damalige Kaiserreich und gab diesem 
Zeitraum ihren Namen. Doch China spielt in 
der hier vorgestellten Arbeit von Simon Wachs-
muth nur mittelbar eine Rolle, wenngleich eine 
gewichtige. Die Geschichte, die der Installation 
zugrunde liegt, handelt vielmehr von Verfol-
gung, Migration, Familienbanden und Weiter- 
bzw. Nachleben. Sie ist eng mit der Geschichte 
des 20. Jahrhunderts verwoben und durch de-
ren Schrecken bestimmt. Insofern konterka-
riert die Feinheit der chinesischen Seide den 
inhaltlichen Kontext des Films geradezu, doch 
hätte Wachsmuth kaum ein passenderes Titel-
bild, eine plausiblere visuelle Metapher für das 
finden können, was er im Folgenden vor Augen 
führt und implizit erzählt. 

Das Eröffnungsbild ist in mehrfacher Hinsicht 
programmatisch zu verstehen: Das Textil al-
ludiert als Material auf jenes Substrat, das in 
der Literaturwissenschaft als ‚Stoff‘ verstan-
den wird: die eigenständige Überlieferung, die 
durch künstlerische Bearbeitung eine neue Er-
zählung generiert. Als Gewebe und Textur steht 
die Seide metonymisch sowohl für die globalen 
Verflechtungen historischer Prozesse (nicht 
zuletzt sind Technik und Produkte der Seide-
nerzeugung diesen ebenfalls unterworfen) als 

textile, metonymically stands for both the glo-
bal interweaving of historical processes (to 
which also the products and technology of silk 
production are subject) and the relationship 
between individual experience and history. In 
visual terms, the fabric shown in the opening 
sequence doubles the surface of the projecti-
on field or coincides with it. On the one hand, it 
serves as a ‘curtain,’ which introduces the au-
dience to the ‘piece’ announced, enhancing the 
spectators’ concentration and sparking their 
interest in what they are made to believe is lying 
behind. As a core or starting point, the subject 
matter (Stoff) of literature always makes up only 
one level of the story; layer by layer, others are 
placed onto it; some opaque, some translucent. 
From this perspective, also the green silk can 
be seen as a layer penetrated by the one behind 
it—that is to say, when in the course of the film 
it gradually becomes more transparent, the 
curtain turning into a veil. In the right projec-
tion field, a woman who appears to be covered 
by the fabric is gradually becoming visible, whi-
le the left-hand side is still dominated by the 
opaque surface of the textile. As one of many 
layers, the fabric (Stoff), in terms of production 
aesthetics, refers to the film as ‘sedimentation’ 
of different levels of image, sound and time, but 
also to the narrative superimpositions of histo-
rical accounts. 

auch für die Verschränkung von individueller 
Erfahrung und Geschichte. In der Kategorie 
des Bildlichen gedacht, verdoppelt der gezeigte 
Stoff die Oberfläche des Projektionsfeldes bzw. 
fällt er mit diesem zusammen. So fungiert er 
einerseits als ‚Vorhang‘, der zur Einstimmung 
auf das ‚Stück‘, das dadurch angekündigt wird, 
die Konzentration der Betrachter/innen fördern 
und die Neugier auf ein vermeintliches Dahin-
ter wecken soll. Der ‚Stoff‘ der Literatur ist als 
Kern oder Ausgangspunkt immer nur eine Ebe-
ne der erzählten Geschichte, über die sich an-
dere legen, Schicht um Schicht, mal deckend, 
mal lasierend. Auch die grüne Seide lässt sich 
so gesehen als Schicht verstehen, die von der 
dahinterliegenden durchdrungen wird – wenn 
sie im weiteren Verlauf allmählich transpa-
rent erscheint und also der Vorhang sich zum 
Schleier wandelt. Im rechten Projektionsfeld 
wird so eine scheinbar hinter dem Tuch ver-
borgene Frau sukzessive sichtbar, während 
links unverändert die opake Oberfläche des 
Textils zu sehen ist. Als nur eine Schicht von 
vielen verweist der Stoff produktionsästhetisch 
nicht nur auf den Film als eine ‚Sedimentation‘ 
unterschiedlicher Bild-, Ton- und Zeitebenen, 
sondern ebenso auf die Überlagerungen von 
Narrationen, aus denen schließlich auch histo-
rische Erzählungen bestehen. 

Neben den unterschiedlichen dem grünen 
Tuch inhärenten Verweisebenen stellt dieses 
sich auch selbst aus, denn im Verlauf des Films 
gerät es zu einem der Protagonisten. Zunächst 
aber bewegt sich die auf dem Boden liegen-
de Frau langsam und konzentriert über den 
schwarzen Grund. Ihre präzisen Bewegungen 

1 Translator’s note: The original German title, “Der Stoff der Geschichte,“ plays on the rich semantics of the word Stoff 
which can be used to refer to concepts as diverse as ‘fabric, ‘textile,’ ‘cloth,’ ‘substance,’ ‘material,’ ‘matter,’ ‘subject,’ 
‘subject matter,’ ‘topic,’ ‘stuff’—a diversity which no English word covers. In the essay, Stoff mainly refers to ‘fabric,’ and 
‘(subject) matter,’ and I have translated all instances of the word, depending on context, with either, inserting the German 
term where it first occurred in the original text. Unfortunately, it is impossible to capture the ambiguity in English.
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In addition to its different reference levels, the 
green cloth, which becomes one of the film’s 
protagonists, also represents itself. Initially, 
the woman slowly and concentratedly crawls 
across the black floor. Her precise movements 
consist of writhing, rolling and creeping mo-
tions which are merged into a graceful, but so-
mewhat strenuous form of advancing. Finally, 
the woman approaches her destination, the 
spread-out green silk fabric ready to be taken 
into possession by her. She lies down on the fa-
bric and then begins to wrap it around herself 
by continuing her characteristic movements, 
dressing, as it were, by dancing with it. Only now 
does it become clear that the spread length of 
fabric is a Chinese piece of clothing. It is now 
being brought to life by the dancer and deprived 
of the flatness manifest in the opening image. 

The dress is from the Qing period and once be-
longed to the artist’s great aunt, Dita Tenger, 
who had been brought to Shanghai, more or 
less randomly, by the upheavals of history. At 
the end of the 1930s, Dita was accompanying 
her husband on a business trip to China, when 
the couple, in view of the political situation in 
Germany and Austria, decided not to go back to 
Europe and settle in Shanghai. Her sister Ger-
tie Tenger (Simon Wachsmuth’s grandmother) 
had remained in Vienna; partly in hiding, she 
survived National Socialism, while her parents 
were deported and murdered. After the war she 
came into the possession of a couple of Qing 
robes left to her by Dita, who had died in East 
Asia in 1942—unfamiliar things that belonged 
to a phase of her lost sister‘s life she had not 
been able to share and of which this inheritan-

verbinden Elemente des Räkelns, Rollens und 
Kriechens zu einer anmutigen, doch einiger-
maßen anstrengenden Form des Vorankom-
mens. Schließlich nähert sich die Frau ihrem 
Ziel – dem grünen Seidengewebe, das ausge-
breitet daliegt und von ihr in Besitz genommen 
wird. Auf dem Stoff zum Liegen gekommen, 
beginnt sie unter Fortsetzung ihrer speziellen 
Bewegungen, gewissermaßen im Tanz mit ihm, 
sich anzukleiden. Erst dadurch wird deutlich, 
dass es sich bei der ausgebreiteten Stoffbahn 
um ein chinesisches Kleidungsstück handelt, 
das die Tänzerin nun seiner im Eingangsbild 
manifestierten Flächigkeit entzieht und durch 
Nutzung ‚verlebendigt‘. 

Das Kleid stammt aus der Qing-Zeit und be-
fand sich einst im Besitz von Dita Tenger, der 
Großtante des Künstlers, die mehr oder weni-
ger zufällig durch die Wirren der Geschichte 
nach Shanghai gekommen war. Dita begleite-
te ihren Mann Ende der 1930er Jahre auf ei-
ner Geschäftsreise nach China, während der 
das Paar sich entschied, aufgrund der poli-
tischen Verhältnisse in Deutschland und Ös-
terreich, nicht nach Europa zurückzukehren, 
sondern sich in Shanghai anzusiedeln. Ihre in 
Wien verbliebene Schwester Gertie Tenger (die 
Großmutter von Simon Wachsmuth) überlebte 
die Jahre des Nationalsozialismus teilweise in 
Verstecken, ihre Eltern wurden deportiert und 
ermordet. Nach dem Krieg erhielt sie ein paar 
qingzeitliche Gewänder, die ihr Dita, die 1942 
in Ostasien gestorben war, hinterlassen hatte 
– fremde Dinge der verlorenen Schwester aus 
einer Phase ihres Lebens, die sie nicht mit ihr 
hatte teilen können, doch sollten die vererbten 

ce, obviously, was to tell her something.

The two women were expressionist dancers 
from the environment of Grete Wiesenthal; 
and Gertie had been successful in Vienna and 
before 1933 also in Germany. In Wachsmuth’s 
installation, these heirlooms serve as a star-
ting-point for dealing with the two sisters and 
their stories in the course of history, but also 
with the avant-garde of German expressionist 
dance and the new repertoire of dance forms 
it had created in the 1920s. The individual life 
stories of these dancers—among them Gertrud 
Bodenwieser, Grete Gross and Gertrud Kraus—
convey an idea of how open, international and 
innovative the Vienna of the 1920s must have 
been (at least in part), and of its significant role 
for modern dance. The life stories of these wo-
men, however, also bear witness to the abrupt 
end that National Socialism spelled for these 
developments: Bodenwieser and Kraus were 
able to emigrate; Gross was murdered.

In her movements, Loulou Omer, the dancer 
in Simon Wachsmuth’s film, literally performs 
approaches to the variegated (historical) in-
terconnections and relations—without, in so 
doing, re-enacting them or making them un-
derstandable. While the woman dresses, the 
inside and outside of the fabric are reversed. At 
the same time, while the woman is exploring 
the robe, the different fabrics used for its out-
side are shown in the picture on the left. The 
green textile is succeeded by a richly embroide-
red red fabric and, eventually, by a striped pat-
tern. The dressing is presented as a process no 
less complex and painstaking than the appro-

Gegenstände offenbar etwas davon ‚erzählen‘.

Die beiden Frauen waren Ausdruckstänze-
rinnen aus dem Umfeld von Grete Wiesenthal 
und Gertie war in Wien bzw. vor 1933 auch in 
Deutschland erfolgreich gewesen. Wachsmuths 
Installation setzt sich entlang der Erbstücke 
zwar indirekt mit den beiden Schwestern bzw. 
ihren Geschichten im Lauf der Geschichte aus-
einander, doch damit stellvertretend auch mit 
einer Avantgarde der Bewegungskunst, die in 
den 1920er Jahren ein neues Repertoire an 
tänzerischen Formen erarbeitete. An den indi-
viduellen Lebensgeschichten dieser Tänzerin-
nen, zu denen u.a. auch Gertrud Bodenwieser, 
Grete Gross und Gertrud Kraus zählten, lässt 
sich erahnen, wie offen, international und in-
novativ das Wien der 1920er Jahre gewesen 
sein muss (zumindest partiell) und welche Be-
deutung es auch für den modernen Tanz hatte. 
Die Geschichten dieser Frauen zeugen jedoch 
auch vom abrupten Ende dieser Entwicklungen 
durch den Nationalsozialismus: Bodenwieser 
und Kraus konnten emigrieren, Gross wurde 
ermordet.

Loulou Omer, die Tänzerin in Simon Wachs-
muths Film, performiert in ihren Bewegungen 
buchstäblich Annäherungsversuche an die 
vielfältigen (historischen) Verflechtungen und 
Beziehungsgefüge, ohne sie dadurch nachzu-
vollziehen oder nachvollziehbar zu machen. Im 
Wechsel von Innen und Außen während des An-
kleidens verändert sich das linke Bildfeld, das 
nun nacheinander die an der Außenseite des 
Gewandes verarbeiteten Stoffe zeigt, synchron 
zur ‚Erschließung‘ des Gewandes durch seine 
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ach to the dress, and it seems only natural that 
Omer, having successfully completed this pro-
cedure, pauses for a few seconds in her cloak. 

The turning-over of the fabric, the effect of 
which is enhanced by accompanying detail 
shots, visually translates the multitude of sto-
ries connected with the object following its pro-
duction—the only stories we know being those 
that the robe’s heir associated with it and that 
her grandson has told us, the others remaining 
obscure. The inversion of inside and outside 
and the folding, as expression of the manifold, 
reflect the diversity of reminiscences and nar-
ratives associated with the dress. Close-ups 
and long shots, i.e. the settings chosen, are 
visual equivalents of (a) the detailed view cha-
racteristic of individual experience and (b) the 
overall view aiming at a particular conception 
of history. The cuts and the resulting changes 
in the camera perspective—from top view to 
side view—break the tranquility of the scene. 
The protagonist, as though in response to this 
break, resumes her movements by heading on 
to the next object.

For a short sequence she is now seen in both 
projections, namely, on the one hand, from 
the same distance as before and, on the other, 
from close up. Even in the overall view, her 
body seems to be fragmented by the margins 
of the picture much more than before, when 
only occasionally one arm or one leg protru-
ded beyond the margin. In this sequence, the 
close-ups show either what has dropped out of 
sight or, slightly delayed, the same view. This 
fragmentation makes Omer’s movements look 

Trägerin. Das grüne Textil weicht einem opul-
ent bestickten roten Stoff und schließlich einem 
Streifenmuster. Das Ankleiden wird als ebenso 
aufwändiger und sorgfältiger Akt vorgeführt 
wie der Weg zu dem Kleid und so verharrt Omer 
nach erfolgreichem Abschluss dieser Prozedur 
für einige Sekunden in ihrer Hülle. 

Das Umschlagen des Stoffes, verstärkt durch 
die jeweils begleitenden Detailaufnahmen, 
übersetzt auf visueller Ebene die Vielheit der 
Geschichten, die sich mit dem Objekt seit sei-
ner Herstellung verbinden und von denen wir 
nur jene kennen, die die Erbin des Kleides da-
mit verband, allerdings aus Erzählung ihres 
Enkels – die anderen bleiben verdeckt. Die In-
version von Innen und Außen und das Falten 
als Ausdruck von Vielfältigkeit reflektieren die 
Diversität der mit dem Kleid verbundenen Er-
innerungen und Narrative. Close-up und To-
tale als gewählte Einstellungen figurieren als 
visuelle Entsprechungen einer ‚Detailsicht‘, 
wie sie die individuelle Erfahrung darstellt, und 
einer Gesamtschau, die ein Geschichtsbild zu 
erzeugen versucht. Der Schnitt und die damit 
einhergehende Veränderung der Kamerapers-
pektive – von der Aufsicht zur Seitenansicht – 
brechen die Ruhe der Szene auf. Darauf scheint 
die Protagonistin zu reagieren, indem sie sich 
wieder in Bewegung setzt – hin zum nächsten 
Gegenstand.

Die Tänzerin ist nun für eine kurze Sequenz in 
beiden Projektionen zu sehen, einmal in der 
gleichen Distanz wie zuvor, einmal in Nahsicht, 
wobei die Ränder des Bildes auch in der ‚Ge-
samtansicht‘ den Leib fragmentieren, deutlich 

far more laborious. Accordingly, also her rea-
ching for a blue porcelain cup, the next desti-
nation on her seemingly unstoppable progress, 
is staged more dramatically. The dancer almost 
caressingly approaches this object, then turns 
away and wriggles out of her garment. In pa-
rallel, different parts of the fabrics are shown 
in the left picture in the order of undressing, 
until at last inside and outside become visible 
at the same time. The journey then continues 
on to the next garment, whose surface already 
announces itself in close-up. Once there, the 
perspective changes back to top view, and the 
above-described process of dressing is repea-
ted, with the only difference that the exploration 
of this dress, which is not readily spread out but 
needs to be opened, requires more effort. 

Newly clothed, the dancer relentlessly moves 
forward, on to her next destination. Initially 
only one cup is visible, then a whole tea set, 
which also belonged to Gertie Tenger, comes 
into view on the black floor, piece by piece, with 
Omer apparently moving very excitedly and 
faster between its individual parts. She takes 
up cups and saucers, arranging the scattered 
parts. In her movements, she becomes part of 
this bizarre arrangement and the driving force 
behind its order. Although she remains within 
the imaginary boundaries of this expansive still 
life, it is up to her to push these boundaries by 
reassembling the dishes—to the accompani-
ment of softly rattling cups and a gentle sound 
off camera, a different kind of ‚tea ceremony‘ 
is being presented here in a highly concentra-
ted manner. The black ground serves as a foil 
for arranging and rearranging the porcelain 

stärker als zuvor, als nur gelegentlich ein Arm 
oder ein Bein über das Bildfeld hinausragte. 
Die nahsichtigen Partien zeigen dabei das, was 
aus dem Blick geraten ist oder leicht verzögert 
die gleiche Ansicht. Durch diese Fragmentie-
rung wirkt die Fortbewegung Omers weitaus 
beschwerlicher. Entsprechend ist auch der Zu-
griff auf eine blau bemalte Porzellantasse, das 
nächste Ziel auf diesem scheinbar unaufhaltsa-
men Weg, dramatischer inszeniert. Die Tänze-
rin nähert sich dem Gegenstand geradezu lieb-
kosend an, bevor sie sich abwendet und wieder 
aus dem Gewand herauswindet. Parallel dazu 
folgen im linken Bildfeld die Stoffpartien in 
der Abfolge der Entkleidung bis schließlich In-
nen- und Außenseite zugleich sichtbar werden. 
Weiter geht die Reise zum nächsten Gewand, 
dessen Oberfläche sich bereits im Close-up 
ankündigt. Dort angekommen, wechselt die 
Perspektive wieder zur Aufsicht und es wieder-
holt sich der bereits beschriebene Prozess des 
Ankleidens, wobei dieses Kleid mit mehr Auf-
wand erschlossen sein will, nicht ausgebreitet 
daliegt, sondern erst geöffnet werden muss. 

Nunmehr neu ausstaffiert, bewegt sich die 
Tänzerin unaufhaltsam vorwärts, auf das 
nächste Ziel zu, erst wird nur eine Tasse sicht-
bar, dann erschließt sich – über den schwarzen 
Boden verteilt – sukzessive ein ganzes Tee-
service, ebenfalls aus dem Besitz von Gertie 
Tenger, zwischen dessen einzelnen Teilen sich 
Omer nun, scheinbar ganz angeregt, schneller 
bewegt. Sie nimmt Tassen und Teller auf und 
arrangiert die verstreuten Teile um. In der Be-
wegung wird sie Teil dieses merkwürdigen Ar-
rangements und die treibende Kraft hinter des-
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pieces. They, too, are relics of the stories that 
form the basis of Wachsmuth’s work: things 
which have been passed on and which only re-
veal fragments of their story, even though they 
can be made to speak through their use. The 
metaphor is accurately chosen: to be sure, the 
cup in one’s hand is a complete piece and yet 
only part of a whole that can be rearranged 
again and again. The heirlooms are used so 
as to demonstrate that the process of traditi-
on is newly arranged in every generation and by 
every individual.

Having left the still life behind, the dancer 
approaches the next garment which, like the 
others, has to be unfolded but can be swiftly 
pulled on—as though the woman, by dancing 
with the cups, had learned a more natural way 
of dealing with objects. In her individual form of 
movement she thus develops a way of approa-
ching the things as objects steeped in history 
and stories, of appropriating them but also of 
letting go of them. The dancer performs histo-
ricization as a somatic act: her movements are 
a way of creating meaning—a creation which 
the artist, for his part, disembodies by transfer-
ring it into an image. The gap between the dan-
ce and the image of this dance makes it clear 
that one and the same story, when told by two 
different narrators, need not remain the same 
story.

What emerges from the interplay of objects 
(which, depending on their presentation, appe-
ar as relics or as things) and from the respec-
tive artistic interpretations is the question as to 
the share of fact and fiction in the processes of 

sen Ordnung. Sie bleibt zwar in den imaginären 
Grenzen des raumgreifenden Stilllebens, doch 
liegt es in ihrer Hand, diese Grenzen durch das 
Umsetzen des Geschirrs zu verschieben – eine 
andere Form der ‚Teezeremonie‘, die hier mit 
hoher Konzentration vorgeführt wird, in die nur 
das leise Klappern der Tassen oder ein sanf-
ter Ton aus dem Off hineinragen. Der schwarze 
Grund fungiert als Folie für die Ordnung und 
Umordnung der Porzellanteile, die ebenfalls 
Relikte jener Geschichten sind, die die Grund-
lage von Wachsmuths Arbeit bilden: weiter-
gereichte Dinge, die in der Nutzung zwar zum 
‚Sprechen‘ gebracht werden können, dabei 
jedoch allenfalls Fragmente ihrer Geschichte 
vermitteln. Auch hier ist die Metapher präzise 
gewählt, denn mit der Tasse in der Hand wähnt 
man sich zunächst gewiss, ein vollständiges 
Stück zu haben, und muss zugleich doch ver-
stehen, dass es nur Teil eines Ganzen ist, das 
immer wieder arrangiert werden kann. Der 
Prozess der Überlieferung wird anhand der 
Erbstücke als einer vorgeführt, den jede Ge-
neration, jede/jeder Einzelne jeweils aufs Neue 
ordnet.

Nachdem sie das Stillleben verlassen hat, 
kommt die Tänzerin zum nächsten Gewand, 
das ebenfalls erst entfaltet werden muss, im 
Verhältnis zu den beiden anderen jedoch mit 
wenigen Handgriffen übergezogen wird – als 
hätte die Frau im Tanz mit den Tassen eine 
größere Selbstverständlichkeit im Umgang mit 
den Dingen gefunden. So erschließt sie sich in 
der ihr eigenen Bewegungsform eine Möglich-
keit, sich den Gegenständen als Objekten von 
Geschichte und Geschichten anzunähern, sie 

historicization and trans-cultural negotiations. 
Such negotiations are often accompanied by 
escape, expulsion and migration—and, thus, 
by the history of the things inherited that are 
being used here. In a movement running coun-
ter to that of their previous owner(s), the gar-
ments were brought to Europe; they are now in 
Germany where their narrative potential in the 
context of Wachsmuth’s family history unfolds 
from their ambiguous nature as heirlooms 
and items of Chinese culture, as symbols of 
the artist’s great aunt’s exile in Shanghai and 
products of pre-Republican China that were 
manufactured many years before Dita Tenger 
bought them during World War II. The dancer’s 
performance in Qing brings to mind that cul-
tural attributions—whether epochal, regional, 
or ethnic—are no less bound up with narratives 
than history and personal stories are. The ar-
tist, to be sure, in this work insists that things, 
movement and the picture have a facticity, but 
he does so not without constantly questioning 
this facticity and hereby demonstrating the ge-
nerative potential of the interrelationship bet-
ween fact and fiction.  

From the garment last found by the dancer the 
artist singles out the figurative detail of an em-
broidered face. Slowly beginning to take shape 
in the right projection field, this face seems to 
be watching the woman while she is putting 
on the robe and then almost spasmodically 
moves on to another arrangement of dishes. 
The change is accompanied by a short Chine-
se melody that serves as a prelude to another 
‘tea ceremony.’ The face, meanwhile, is gra-
dually becoming more and more abstract until 

sich zu eigen zu machen, sie aber auch wieder 
loszulassen. Bei der Tänzerin gerät Historisie-
rung zum somatischen Akt, indem die tänze-
rische Bewegung ihr Mittel der Sinngenerie-
rung ist, die wiederum vom Künstler in ein Bild 
übertragen und dadurch ‚entkörperlicht‘ wird. 
Die Differenz zwischen dem Tanz und dem Bild 
dieses Tanzes veranschaulicht, auf eine ein-
fache Formel gebracht, dass eine Geschichte 
in der Wiedergabe durch zwei Erzähler/innen 
nicht dieselbe Geschichte sein muss.

Im Spannungsfeld der Gegenstände (die je nach 
Inszenierung als Relikt oder Ding figurieren) 
und der jeweiligen künstlerischen Interpretati-
onsansätze stellt sich nicht nur die Frage nach 
dem Anteil von Faktizität und Fiktionalität am 
Prozess der Historisierung, sondern auch am 
Prozess transkultureller Aushandlung. Diese 
geht mit Flucht, Vertreibung und Migration häu-
fig einher und also auch mit der Geschichte der 
ererbten Dinge, die hier zum Einsatz kommen. 
Die Gewänder gelangten in Gegenbewegung zu 
ihrer früheren Besitzerin (bzw. ihren früheren 
Besitzer/inne/n) nach Europa und befinden sich 
nunmehr in Deutschland, wo sie ihr narratives 
Potential für die Familiengeschichte aus ihrer 
Doppelwertigkeit als Erbstücke und Gegen-
stände chinesischer Kultur gewinnen, stehen 
sie doch für das Exil in Shanghai, auch wenn sie 
im vorrepublikanischen China und damit lange 
vor der Zeit des Zweiten Weltkriegs angefer-
tigt wurden, in der Dita Tenger sie schließlich 
erwarb. Qing führt in der Performanz der Tän-
zerin vor Augen, dass kulturelle Zuschreibun-
gen, seien sie epochal, regional oder ethnisch 
determiniert, ebenso an Narrative gebunden 
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it completely fades out. In the end, the dancer 
has conquered the image space, occupying 
both projection fields; the ‘comment field’ has 
become obsolete. The woman is shown in two 
views and perspectives: top and side view in pa-
rallel. Having carefully distributed the stacked 
cups and poured tea into them and ending her 
exhausting tour through stories and history, 
she eventually seems to have reached her des-
tination. She pensively takes a cup, brings it to 
her mouth, puts it back again, and turns to the 
viewer. In spite of her loving arrangements of 
the tea set for several individuals, we are not 
met with a friendly look; quite the contrary. As 
anticipated in the deletion of the spectator in-
herently present in the embroidered face, the 
viewer meets with a critical look which seems 
to be saying that stories and history cannot 
simply be consumed but always require hard 
work. 

Just as we only become aware of the things dis-
tributed in the room through the woman’s con-
tinuous movement and the changing camera 
settings, the past cannot be understood from 
the perspective of a single narrative but only 
from a polyfocal process of historicization. On 
her way through the room, the dancer follows a 
topography which, unknown to the spectators, 
is oriented at Wachsmuth’s individual design. 
She approaches the historical objects within 

sind wie Geschichte und persönliche Geschich-
ten. Nun insistiert der Künstler in dieser Arbeit 
zwar auf der Faktizität des Dinglichen, der Be-
wegung und des Bildes – nicht aber ohne diese 
Faktizität beständig zu hinterfragen und so das 
generative Potential des Wechselverhältnisses 
von faktisch und fiktional aufzuzeigen.  

Aus dem zuletzt vorgefundenen Gewand löst 
der Künstler das figürliche Detail eines gestick-
ten Gesichtes heraus, das auf der rechten Pro-
jektionsfläche langsam Gestalt annimmt als 
wolle es die Frau beobachten während sie das 
Kleid anlegt und sich geradezu sprunghaft auf 
ein weiteres Geschirrarrangement zubewegt. 
Den Wechsel begleitet eine kurze chinesische 
Melodie, die den Auftakt zu einer weiteren ‚Tee-
zeremonie‘ bildet, während das Gesicht abstra-
hiert wird und schließlich gänzlich verblasst. 
Am Ende hat sich die Tänzerin den Bildraum 
erobert, sie besetzt beide Projektionsflächen, 
das ‚Kommentarfeld‘ ist obsolet geworden, sie 
wird in doppelter Ansicht und Perspektive ge-
zeigt, Aufsicht und Seitenansicht sind paralle-
lisiert. Nachdem die Frau die gestapelten Tas-
sen sorgsam verteilt und den Tee eingegossen 
hat, scheint sie nach diesem mühevollen Gang 
durch die Geschichte/n endlich an ihr Ziel ge-
langt. Sie nimmt bedächtig eine Tasse auf, führt 
sie zum Mund, setzt sie wieder ab und wendet 
sich dem Betrachter zu. Es ist kein einladen-

the setting prepared by the artist, and inter-
prets this process with her body. Even though 
she follows a predetermined choreography, the 
dancer creates her own mode of expression. So 
much so that, in the end, the story told by Si-
mon Wachsmuth is just as much the story of 
the dancer—and just as little.

English translation by Christoph Nöthlings

der Blick, der uns trifft, vielmehr das Gegenteil, 
trotz des liebevollen Arrangements des Teege-
decks für mehrere Personen. Antizipiert in der 
Löschung des im gestickten Gesicht präsenten 
bildimmanenten Zuschauers, wird hier den Be-
trachter/inne/n kritisch begegnet, als müssten 
Geschichte und Geschichten eben immer hart 
erarbeitet und nicht einfach nur konsumiert 
werden. 

So wie sich die Gegenwart der im Raum ver-
teilten Dinge erst durch die kontinuierliche 
Fortbewegung der Frau und die wechselnde 
Kameraeinstellung erschließt, lässt sich auch 
die Vergangenheit nicht aus der Perspektive 
einer Erzählung verstehen, vielmehr eröffnet 
erst ein polyfokal orientierter Prozess der His-
torisierung partiell Möglichkeiten des Verste-
hens. Die Tänzerin folgt mit ihrem Weg durch 
den Raum einer den Betrachter/inne/n nicht 
bekannten Topografie, die sich an Wachsmuths 
individuellem Entwurf orientiert. Sie nähert 
sich in dem vom Künstler bereiteten Setting 
den historischen Gegenständen an und inter-
pretiert diesen Prozess durch den Einsatz ihres 
Körpers. Mag die Choreografie auch festgelegt 
sein, so findet die Tänzerin doch ihren eigenen 
Ausdrucksmodus. Die Geschichte, die Simon 
Wachsmuth erzählt, ist letztlich ebenso sehr 
die Geschichte der Tänzerin – und zugleich 
ebenso wenig.
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In Gabriel Garcia Marquez’s One Hundred Years 
of Solitude, one of the main characters attends 
a demonstration against the king. Suffering 
from a serious injury, the character is thought 
to be dead and put onto a train for deportation 
among other bodies. However, when he comes 
back to the village alive, no one remembers the 
violence that happened. Marquez’s story is a 
perfect example of history, memory as well as 
the fragile relation between meaning and time. 
Inevitable questions arise: whose past beco-
mes history; what determines a fact? 

The ephemerality of a document and the trans-
lation of knowledge and information are topics 
that artist Simon Wachsmuth contemplates on. 
Wachsmuth’s oeuvre excavates the connec-
tions between a historical wall, say, The Gate 
of All Nations in Persepolis, antiquity or the 
so-called World Wide Web. However, it should 
be stressed that, unlike a historian, archeolo-
gist or an ethnologist, who tries to give mea-
nings in relation to modernist understandings 
of historical knowledge, the artist deconstructs 
and delinks the meaning of an image to ob-
serve whether rhizomatic connections could 
occur or not. Haunted by pre-determined con-
ceptions, the etchings, cut-out articles, photos 
(of archeological ruins) that Wachsmuth finds 
from archives, newspapers, books as well as 
old mosaics and tiles to wander around and 
amalgamate with each other, regardless of a 
normative linear approach. In that sense, time 

History and Memory: Juxtaposition of Various Temporalities 
Göksu Kunak

Geschichte und Gedächtnis: Zum Nebeneinander verschie-
dener Zeitschichten | Göksu Kunak

In Gabriel García Márquez’ Hundert Jahre Ein-
samkeit beteiligt sich eine der Hauptfiguren an 
einem Aufstand gegen den König. Der Mann 
erleidet schwere Verletzungen, wird für tot 
gehalten und in einen Deportationszug voller 
Leichen verfrachtet. Doch als er in sein Dorf 
zurückkehrt, erinnert sich dort keiner an die 
geschehenen Gewalttaten. Die Episode bei 
Márquez illustriert treffend die Funktionsme-
chanismen von Geschichte und Erinnerung 
sowie die instabile Beziehung von Zeit und Be-
deutung. Es drängen sich Fragen auf: Wessen 
Vergangenheit wird zu Geschichte, und wie ent-
stehen Fakten?

Vergänglichkeit von Dokumenten, Wissens- 
und Informationstransfer – diese Themen re-
flektiert auch der Künstler Simon Wachsmuth. 
In seinen Arbeiten legt er Verbindungen offen 
– etwa zwischen historischen Gemäuern wie 
dem Tor aller Länder in Persepolis, der Antike 
und dem sogenannten World Wide Web. Aller-
dings unterscheidet sich Wachsmuth dabei von 
Historikern, Archäologen oder Ethnologen, die 
historisches Wissen der Bedeutungsperspekti-
ve der Moderne unterwerfen. Er dekonstruiert 
und dekontextualisiert den Gehalt von Bildern, 
um der möglichen Entstehung rhizomatischer 
Verbindungen nachzuspüren. Die einst in vor-
gefertigten Denkmustern gefangenen Stiche, 
Zeitungsausschnitte und Fotos (historischer 
Ruinen), die Wachsmuth in Archiven, Zeitungen 

is overlapped in Wachsmuth’s wor(l)d(s); we are 
invited to witness the afterlife of found images, 
symbols and monuments. 

As also mentioned in the article Aporia/Europa 
– Cracks in the Structure by Karin Gludovatz, the 
influence of Aby Warburg’s Mnemosyne Atlas 
(Bilderatlas) on Wachsmuth’s work is crystal 
clear . The pieces such as Where We Were Then, 
Where We Are Now (2007), first exhibited at do-
cumenta 12 or Bilder der Orientierung (2008) 
both aesthetically and conceptually bring upon 
the transtemporality of Warburg’s Atlas. Mo-
reover, the idea of Denkraum (which could be 
basically translated as the space between the 
signifier and the signified that allows the mo-
ments of contemplation) becomes apparent in 
Bilder der Orientierung with white-painted and 
slightly uneven rectangles on large black pa-
nels—reminiscent of news clippings of an in-
formation panel. 

und Büchern findet, aber auch Motive auf alten 
Mosaiken und Kacheln beginnen umherzuwan-
dern und sich zu amalgamieren, wobei sie sich 
einem normativen, eindimensionalen Zugriff 
verweigern. So überlagern sich in Wachsmuths 
Welten – wie auch in seinen Worten –die Zeit-
schichten; wir sind aufgerufen, das Nachleben 
der vorgefundenen Bilder, Symbole und Denk-
male zu bezeugen.

Der Einfluss von Aby Warburgs Bilderatlas 
Mnemosyne, das erwähnt auch Karin Gludo-
vatz in ihrem Beitrag „Aporia/Europa. Risse im 
Gefüge“, ist unverkennbar.  Werke wie Where 
We Were Then, Where We Are Now (2007), das 
zuerst auf der documenta 12 ausgestellt wur-
de, oder Bilder der Orientierung (2008) erinnern 
formal und konzeptuell an den epochenüber-
greifenden Ansatz von Warburgs Atlas. In Bilder 
der Orientierung, bestehend aus weiß bemalten 
Rechtecken auf großen schwarzen Tafeln, die 
an Zeitungsausschnitte auf Informationstafeln 
erinnern, wird Warburgs Konzept des Den-
kraums deutlich. Durch die Raumspiegelun-
gen in den Magnetkugeln, die auf den großen 
Tafeln haften, wird der Betrachter bei der Re-
zeption unweigerlich an die eigene Präsenz im 
Ausstellungsraum erinnert. In gewisser Weise 
werden wir also unserem eigenen (weißen?) 
Blick ausgesetzt. 

Ins Material eingeschriebene Spuren der Zeit 

1	 Karin Gludovatz: “Aporia/Europa. Cracks in the Structure”, in: Dear Aby Warburg. What Can be Done with Images?,  
	 edited by Eva Schmidt and Ines Rüttinger, Heidelberg: Kehrer, 2012, 334-337.

Untitled/O.T., 2008, Zeppelinmuseum, Friedrichshafen, Germany 2013

1	 Vgl. Karin Gludovatz: „Aporia / Europa. Risse im Gefüge“, in: Lieber Aby Warburg, was tun mit Bildern? Vom Umgang mit  
	 fotografischem Material, hrsg. v. Eva Schmidt u. Ines Rüttinger, Ausst.-Kat. Siegen, Museum für Gegenwartskunst,  
	 Heidelberg: Kehrer 2012, S. 331–333..
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As a result of the reflection of the room in the 
magnetic spheres that are placed on the large 
metal-board, the viewer is, inevitably, reminded 
of her/their own presence amongst the art-
works, while looking at the piece. In a way, we 
are exposed to our own (white?) gaze. 

Traces of time observed on matter and the  
resurrection (!) of what has ceased to exist  
are recurring topics in Wachsmuth’s oeuvre. 
Whether it is the abstract version of a fresco 
from the chapel of San Francesco in Arezzo by 
Piero della Francesca as in Voids (2008–2010) 
or the video documentation of an old ritual, 
Zurkhaneh, we observe the merging of histo-
rical layers. 

The video Pulad Zurkhaneh (2007) (shown as a 
part of the aforementioned installation Whe-
re We Were Then, Where We Are Now) depicts 
Iranian men re-enacting Zurkhaneh, ancient 
physical exercises that were practiced secret-
ly by Persians around the Muslim conquest at 

und die Auferstehung (!) dessen, was unwie-
derbringlich verloren ist, bilden wiederkehren-
de Themen in Wachsmuths Œuvre. Sei es in 
der abstrahierenden Verarbeitung eines Fres-
kos von Piero della Francesca aus der Chorka-
pelle von San Francesco in Arezzo (Fehlstellen, 
2008–2010) oder in einer Videodokumentation 
der alten Zurkhaneh-Rituale – wir bezeugen 
das Verschmelzen historischer Schichten. Das 
Video Pulad Zurkhaneh (2007) (Bestandteil der 
bereits erwähnten Installation Where We Were 
Then, Where We Are Now) zeigt eine Gruppe von 
Iranern beim Reenactment der Zurkhaneh-Ri-
tuale – Kräftigungsübungen, die von Persern 
infolge der muslimischen Eroberung Ende des 
7. Jahrhunderts im Untergrund praktiziert wur-
den, weil ihnen das militärische Training unter-
sagt war. In diesen Übungen vermischten sich 
im Laufe der Zeit vorislamische und islamische 
Elemente, Einflüsse aus der persischen Mytho-
logie und der Dichtung von Hafiz und Mevlana. 
Dokumentationen dieser alten Rituale schaffen 
im Zusammenspiel mit Zeitungsausschnitten, 
die auf nationalistische Diskurse, antikolonia-
le Politik und atomare Konflikte verweisen, ein 
Narrativ ohne Vergangenheit, Gegenwart oder 
Zukunft. In Fehlstellen unternahm der Künst-
ler die malerische ‚Rekonstruktion‘ der feh-
lenden Partien des bereits erwähnten Freskos 
von Piero della Francesca, die im Original mit 
grauem Gips ausgebessert worden sind. Unter 
Eliminierung der ursprünglichen Figuren mal-
te er auf großformatigen Tafeln die Fehlstellen  
monochrom in Schwarz auf beinahe weißem 

the end of 7th century, because of not being 
allowed to have an army. During the practice, 
pre-Islamic and Islamic elements intermingle 
with Persian mythology and poems of Hafiz and 
Mevlana. Documentation of such an old ritual 
alongside the newspaper cut-outs pointing out 
nationalist discourses, anti-colonial politics 
and nuclear conflict creates a narrative that has 
no past, present or future. In Voids, the artist 
repainted the missing parts of the aforementi-
oned fresco that were restored with gray plas-
ter in black on an almost-white background by 
eliminating the figures. Such an abstraction of 
Francesca’s fresco opens up a space for new 
discussions about time as a result of the use 
of newspaper cut-outs about the conflict bet-
ween Turkey and EU on the black and white 
abstraction of the fresco, originally illustrating 
the story of the disposition of the Holy Cross as 
well as the “the no less changeable story that 
characterizes( ed) the relations between Occi-
dent and Orient” . 

The so-called Orient has been experiencing 
another time-space because of colonial histo-
ry and linear perception of time and progress. 
Such understanding of those lands (!) has al-
ways legitimized and allowed the Western 
scientists and artists to create exotic narratives. 
The practices of binarity and different construc-
tions of it in the fields of history, ethnography, 
archeology and politics have been investigated 
by Wachsmuth. During our conversation, the 
artist also touched upon the fact that everything 

Grund nach. Wachsmuth ergänzt seine abs-
trahierende Schwarz-Weiß-Verarbeitung des 
Originals, das die Legende vom Heiligen Kreuz 
darstellt, mit Zeitungsausschnitten über den 
Konflikt zwischen der Türkei und der EU und 
eröffnet dadurch die Möglichkeit zu einer ak-
tualisierten Auseinandersetzung mit dem Phä-
nomen der Zeit und „der nicht minder wech-
selvollen Geschichte […], die das Verhältnis des 
‚Okzidents‘ zum ‚Orient‘ prägt(e) […]“. 

Die Erfahrung von Raum und Zeit ist im sog. 
Orient durch die Kolonialgeschichte und eine 
lineare Auffassung von Zeit und Fortschritt 
verzerrt worden. Derartige Perspektiven auf 
diese Gegenden (!) haben stets die Schöpfung 
exotisierender Narrative durch westliche Wis-
senschaftler und Künstler ermöglicht und le-
gitimiert. Wachsmuth untersuchte solche Kon-
struktionen vereinfachender Dualismen in den 
Feldern Geschichte, Ethnografie, Archäologie 
und Politik. Im Gespräch hielt der Künstler fest, 
dass es sich „bei all unseren Vorstellungen 
um kulturelle Konstruktionen handelt. Es gibt 
kein Dasein jenseits unserer Wahrnehmung.“ 
In diesem Sinne tauchen Schwarz und Weiß in 
Wachsmuths Œuvre immer wieder auf: Assozi-
ationen an die Kunst der Moderne werden her-
vorgerufen, die Konstruktion von Dichotomien 
versinnbildlicht. Auf ähnliche Weise werden in 
Goethes 1810 erschienener Farbenlehre geo-
metrische Figuren in Schwarz und Weiß darge-
stellt, die auch aus einem Buch über moderne 
Kunst stammen könnten – Wachsmuth zeigte 

2	 Ibid., 335.  2	 Ebd., S. 332.

Voids/Fehlstellen, 2009-10, Ausstellungsansicht, Lieber Aby Warburg, was tun 
mit Bildern?, Museum für Gegenwartskunst, Siegen, 2012
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we conceive is a cultural construction and there 
is no nature beyond our perception. In that sen-
se, black and white have been recurring colors 
in Wachmuth’s oeuvre in diverse ways, because 
of their references to modern art and the binary 
archetypes that modernity creates. In a simil-
ar fashion, the handmade booklet Wachsmuth 
bought at a second-hand bookshop, which con-
tains charts illustrating Goethe’s Color Theory, 
is exhibited  as a part of the installation The 
things which I have seen now I can see no more—
exhibited at Kunstraum Dornbirn (2006)—Go-
ethe’s Color Theory, first published in 1810, 
depict black and white geometrical shapes or 
stripes that could also be a book about modern 
art. Such examples recall the timelessness of 
abstraction despite the connotations that are 
attributed to normative thinking. Black and 
white serve like a time machine that swallows 
the distinctions between various temporalities.

Wachsmuth’s work reminds me of the sto-
rybooks of my childhood, in which the reader 
could choose the path of the narration by de-
ciding at what page to continue. In that struc-
ture, the same character has the potential to 
become an other in another time-space. In that 
sense, a simple stick might appear in different 
costumes. The walking stick in the video Artists 
Crossing the Austrian Alps 1–2 (2006) is inspi-
red by the painting with the same name Artists 
Crossing the Austrian Alps by Heinrich Reinhold 
(early 19th century) that depicts artists at the 

die Abhandlung 2006 im Kunstraum Dornbirn 
als Bestandteil seiner Installation The Things 
Which I Have Seen I Now Can See No More. Bei 
allen Konnotationen, die normativem Den-
ken anhaften, rufen diese Beispiele doch die 
Zeitlosigkeit von Abstraktionsprozessen in 
Erinnerung. Das Schwarz-Weiß wird zur Zeit-
maschine, in der die Unterschiede zwischen 
verschiedenen Zeitlichkeiten nivelliert werden.

Wachsmuths Arbeit erinnert mich an die Bü-
cher meiner Kindheit, in denen man über den 
Verlauf der Geschichte bestimmen kann, in-
dem man frei entscheidet, welche Seite man 
als nächste aufschlägt. Den Figuren steht da-
bei die Möglichkeit offen, in einem anderen 
Zeit-Raum andere Identitäten anzunehmen. 
Ganz ähnlich kann bei Wachsmuth beispiels-
weise das Element des Stabs in verschiedenen 
Kontexten auftreten. Der Spazierstock im Video 
Künstler überqueren die österreichischen Alpen 
1–2 (2006) geht zurück auf das gleichnamige 
Gemälde Heinrich Reinholds (frühes 19. Jh.), 
das Künstler beim Vermessen des Geländes 
mit Stäben zeigt. Mithilfe der so erhobenen Da-
ten wird die Landschaft später auf die Leinwand 
übertragen. In Where We Were Then, Where We 
Are Now stoßen wir erneut auf schwarz-weiße 
Stäbe. Was sich wieder auf Zeit und Vermes-
sung beziehen könnte, erhält im Gesamtkon-
text der Installation neue Bedeutungsfacetten; 
man könnte die Stäbe etwa als Abstraktionen 
der im Hauptbild dargestellten Lanzen anse-

end of a long hike in the mountains. Wachs-
muth interprets these figures as measuring 
the nature with sticks in order to collect data 
to paint the landscape afterwards. However, we 
come across the black and white sticks again in 
Where We Were Then, Where We Are Now. After 
wandering through the whole installation, the 
sticks that refer to time and measurement gain 
new meanings and, say, become the abstracti-
on of long lances. Reminiscent of the painters 
in Reinhold’s Biedermeier painting measuring 
the nature, Wachsmuth travels through the 
idea of Persepolis and contemporary politics in 
relation to the perception of history and monu-
ments, focusing on the instability of history and 
power.

In the exhibition Some Descriptive Acts, we 
encounter the photo series Signatures (2007–
2013), the video Qing (2016), and the series with 
Chinese tiles Master of the Nets – The Kochi Tiles 
(2016). In Signatures, the artist captures the 
carved names of those who visited the Apadana 
relief of the Gate of All Nations in Persepolis, 
dating back to 1704, from anonymous Morad to 
the archeologists that worked on the site. The 
urge to embody the existence on a historical 
site, announcing that “Morad was here” is also 
a contemporary act that we encounter in urban 
graffiti. In a way, the body transforms into a 
memorial in the carved stones. 

The black-box of the video Qing serves as a 

hen. Wie die vermessenden Künstler in Rein-
holds Gemälde geht Wachsmuth auf Streifzüge, 
er durchwandert Imaginationen von Persepolis 
sowie aktuelle politische Debatten und bezieht 
sie auf unsere Wahrnehmung von Geschich-
te und Denkmalen, wobei er den Fokus stets 
auf die Wechselhaftigkeit von Geschichte und 
Machtverhältnissen richtet.

In der Ausstellung Some Descriptive Acts sto-
ßen wir auf die Fotoserie Signatures (2007–
2013), die Videoarbeit Qing (2016) und die Serie 
Master of the Nets – The Kochi Tiles (2016), in 
der sich Wachsmuth mit chinesischen Kacheln 
auseinandersetzt. In Signatures hält er fotogra-
fisch die in den Stein eingeschriebenen Namen 
der Besucher der Apadana-Reliefs fest, die bis 
ins Jahr 1704 zurückreichen, von einem Unbe-
kannten namens Motar bis hin zu den Archäo-
logen, die an der Stätte gearbeitet haben. Das 
Bedürfnis, sich an historischem Ort zu ver-
ewigen – „Motar war hier“ – manifestiert sich 
heute in urbanen Graffiti. In gewisser Weise 
verwandelt das Sich-Einschreiben in den Stein 
einen Körper in ein Denkmal.

Im Video Qing dient eine Blackbox als zeitlose 
Sphäre, in der eine Tänzerin mit chinesischem 
Porzellan und chinesischen Kleidern intera-
giert. Die Darstellerin verkörpert historische 
Tänzerinnen, darunter auch Wachsmuths 
Großmutter. Bei den Objekten handelt es sich 
um Geschenke, die sie von ihrer Schwester er-

3	 Anonymous: Simon Wachsmuth, fundacaoserralves Youtube page (2013), 
	 https://www.youtube.com/watch?v=M_OeCeojCTY, Accessed, 25.01.2017..

3	 Simon Wachsmuth, fundacaoserralves 2013; https://youtu.be/M_OeCeojCTY;
	 Aufgerufen am 25.01.2017.
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timeless entity where the dancer—whose pre-
sence embodies other female dancers from 
the past, including Wachsmuth’s grandmother 
Gertrud Tenger—performs with Chinese robes 
and Japanese porcelains—presents from Ten-
ger’s sister. The video points out not only the 
traces of memories and time but also the effect 
of politics and the history of migration of ob-
jects. The blue and white of the porcelain ap-
pears again in Master of the Nets – The Kochi 
Tiles. All tiles look similar, whereas there are 
subtle differences because of the hand gesture 
of the artist who painted them. In all works, we 
read how the process affects the material th-
roughout time.

“There is no past. The past is always a const-
ruction that we develop in the present. When I 
remember something, I actually do it now. It’s 
not a recalling of something that ... really hap-
pened, but it’s actually a narrative that I create 
in this moment, in my brain.” Thus the artist 
in an interview.  Wachsmuth’s words bring me 
back to Marquez’s story. In the twinkling of an 
eye, how the power erases memories... From 
another perspective, the method the artist uses 
to collect documents and his approaches to-

halten hat. Das Video macht nicht nur auf die 
Spuren aufmerksam, die Zeit und Erinnerung 
hinterlassen, sondern auch auf die Auswirkun-
gen politischer Eingriffe sowie die Geschichte 
der Migration von Objekten. Das Blau-Weiß der 
chinesischen Porzellanerzeugnisse taucht in 
Master of the Nets – The Kochi Tiles erneut auf. 
Die Kacheln, die das Thema des Werkes bilden, 
ähneln sich alle, und doch weisen sie aufgrund 
der manuellen Bemalung subtile Unterschiede 
auf. An all diesen Werken können wir die mate-
rialverändernden Spuren der Zeit ablesen.

„Es gibt keine Vergangenheit. Die Vergangen-
heit ist immer eine Konstruktion der Gegen-
wart. Wenn ich mich an etwas erinnere, dann 
erinnere ich mich jetzt. Dabei handelt es sich 
nicht um eine Erinnerung an etwas, das tat-
sächlich passiert ist, sondern vielmehr um 
ein Narrativ, das ich in diesem Moment ge-
danklich konstruiere“, so der Künstler in ei-
nem Interview.  Wachsmuths Worte bringen 
mich wieder zu Márquez’ Geschichte zurück. 
Wie doch Macht im Handumdrehen Erinne-
rungen auszulöschen vermag! Wechselt man 
die Perspektive, scheint der Künstler beim Zu-
sammentragen von Dokumenten und bei der 

wards the information coded in/on them seem 
similar. However, he uses the same method to 
demonstrate the ambivalent character of his-
tory writing. The way Wachsmuth invites the 
audience to follow the possible stories also 
recalls searching on the Internet. One image 
links to another page, several tabs are open, yet 
none relates to a conclusion. Released from a 
predetermined understanding that is bound to 
linear historical narrative, with cut-outs, or say, 
zoom-ins and zoom-outs (if we use our cont-
emporary vocabulary) and with the juxtapositi-
on of (art) historical references, a moment in 
the past is dragged into a now and what is at 
hand is disassembled. 

Arbeit mit den darin kodierten Informationen 
ähnlich vorzugehen. Aber er wählt diese Vor-
gehensweise, um den ambivalenten Charakter 
von Geschichtsschreibung vorzuführen. Darü-
ber hinaus erinnert Wachsmuths Ansatz, sein 
Publikum zum Nachvollziehen potenzieller 
Geschichten einzuladen, an Mechanismen der 
Internetrecherche. Über ein Bild gelangt man 
auf eine unbekannte Seite, mehrere Tabs sind 
geöffnet, doch keiner führt zu einem Endergeb-
nis. Befreit von den Vorannahmen, die mit den 
linearen Narrativen von Geschichtsschreibung 
einhergehen, werden bei Wachsmuth histori-
sche Momente durch Herausschneiden, durch 
(wie man heute sagt) Zoom-Ins und Zoom-Outs 
sowie über die Konfrontation mit (kunst)histo-
rischen Referenzen ins Jetzt transportiert, und 
was in greifbarer Nähe zu sein schien, wird 
wieder auseinandergenommen.

Aus dem Englischen von Peter Sondermeyer
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The title of your exhibition is Some Descriptive 
Acts. In relation to your artistic practice, this 
title seems to refer to acts that are descriptive 
of cultures, traditions, and told histories, such 
as rituals. How do you regard this title in rela-
tion to the works in the exhibition? 

The title basically describes my approach to 
things. I like to observe, and the next step would 
be a description. Description is a more active 
and determined way of dealing with things than 
the observation, as it contains more performa-
tive acts. I am also interested in the notion of 
“Beschreibung” (description) as Wittgenstein 
uses it. According to him, human behavior is 
narrated, meaning that we cannot approach 
a story directly, as it’s narration stands in the 
way. As a reader or viewer, we are confronted 
at first with a narrated presentation of a story. 
The story itself is not identical with the narra-
tive, making it someway abstract. Wittgenstein 
relates this idea to language, but I often think 
how his idea might be related to the way artists 
work. Thus, I consider the acts of observing and 
describing already as viral parts of representa-
tion. Talking about that, I should mention the 
line from Goethe’s Faust, “Im Anfang war die 
Tat” (In the beginning was the deed), referen-
cing the Gospel according to St. John: “In the 
beginning was the word…” These quotes dis-
play the characteristics of these two activities 
for me. 

Your video Qing is the main piece in the exhibi-
tion. In it, we see a dancer moving along with 
traditional Chinese garments and porcelains. 
This piece also has a personal relevance for 

Ihre Ausstellung trägt den Titel Some Descrip-
tive Acts. Setzt man diesen Titel in Bezug zu 
Ihrer künstlerischen Praxis, scheint er auf 
Handlungen zu rekurrieren, mittels deren 
Kulturen, Traditionen und mündlich überlie-
ferte Geschichte, etwa Rituale, beschrieben 
werden. Was verrät uns der Titel über die Ex-
ponate?

Im Grunde beschreibt der Ausstellungstitel 
meinen künstlerischen Ansatz. Ich beobach-
te gerne, und auf die Beobachtung folgt im 
nächsten Schritt die Beschreibung. Verglichen 
mit dem Beobachten ist das Beschreiben die 
aktivere und entschiedenere Herangehens-
weise, weil sie mehr performative Handlungen 
umfasst. Mich interessiert auch der Begriff der 
Beschreibung bei Wittgenstein. Nach Wittgen-
stein wird menschliches Verhalten erzählt, das 
heißt, dass wir uns einer Sache nicht unmit-
telbar zuwenden können, da ihre Erzählung 
uns im Wege steht. Es sind die Erzählungen, 
mit denen der Leser oder Betrachter zunächst 
einmal konfrontiert wird, nicht die Sachverhal-
te selbst. Diese sind nicht identisch mit dem 
Narrativ, das ja in gewisser Weise abstrahiert. 
Wittgenstein bezieht dieses Konzept auf die 
Sprache, aber ich frage mich oft, wie es auf die 
Arbeitsweise des Künstlers angewandt wer-
den kann. Deshalb halte ich das Beobachten 
und das Beschreiben bereits für grundlegende 
Bestandteile der Repräsentation. Wo wir gera-
de dabei sind, sollte ich die Zeile aus Goethes 
Faust zitieren, „Im Anfang war die Tat“ – eine 
Anspielung auf den ersten Vers des Johannes-
Evangelium: „Im Anfang war das Wort“. Mit 
diesen Zitaten werden meiner Ansicht nach 
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you. Can you tell us more about this story, and 
how it relates to the idea of ‘migration of ge-
stures’?

Some members of my family were dancers, and 
have been part of the avant-garde scene of the 
first half of the 20th century in Vienna. Many 
of these dancers were persecuted by the Na-
zis, and were forced to leave, going to places 
like Shanghai, Bombay, England or Palestine. 
Often, the immigrants could not take anything 
with them except the physical knowledge that 
was part of their cultural and social heritage. 
Gestures, movements, physical intuition and 
sensitivity have been either the key to survival 
in a foreign context or a barrier for the conti-
nuation of artistic practice. With all those ma-
terials in my own luggage, I tried to grasp what 
it meant for these women to flee and begin 
a new life and career, and how the ones who 
couldn’t leave felt. However, the film is abstract 
in the sense that it does not have a clear narra-
tive or a precise time reference. It shows a dan-
cer moving along an imaginary line in front of 
an indefinite background, encountering silk-ro-
bes and porcelains. Both the beginning and the 
end of the film are enigmatic; there is no clear 
account of leaving and arriving, no explanation 
for the movements or gestures of the dancer. It 
is an observation of a motion, a description of 
an event. 

This video is accompanied with an arrange-
ment of archival materials, reminiscent of Aby 
Warburg’s influential Mnemosyne Atlas. These 
archival materials suggest an interpretation 
of the continued existence of antique forms 

das Beobachten und das Beschreiben treffend 
charakterisiert.

Das zentrale Werk der Ausstellung ist das Vi-
deo Qing. Wir sehen darin eine Tänzerin in tra-
ditionellen chinesischen Gewändern, und wir 
sehen Porzellan. Diese Arbeit hat für Sie auch 
eine persönliche Dimension. Können Sie uns 
mehr über diese Geschichte und ihren Bezug 
zur Vorstellung von der ‚Migration der Gesten‘ 
erzählen?

In meiner Familie gab es Tänzerinnen, die zur 
Wiener Avantgardeszene der ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts gehörten. Viele dieser Tänze-
rinnen wurden von den Nazis verfolgt und zur 
Ausreise gezwungen, sie gingen nach Shang-
hai, Mumbai, England oder Palästina. Oft konn-
ten die Auswanderer nichts mitnehmen als das 
Wissen ihrer Körper, das zu ihrem kulturellen 
und gesellschaftlichen Erbe gehörte. Gesten, 
Bewegungen, körperliche Intuition und Sen-
sibilität waren entweder der Schlüssel zum 
Überleben in fremder Umgebung oder aber 
Hindernis für die Weiterführung der künstle-
rischen Praxis. Mit all diesen Materialien im 
Gepäck habe ich versucht zu begreifen, was 
es für diese Frauen bedeutete, zu fliehen und 
ein neues Leben, eine neue Karriere zu be-
ginnen, und was diejenigen empfanden, die 
bleiben mussten. Der Film hat aber auch eine 
abstrakte Dimension, insofern er weder eine 
klar konturierte Handlung noch einen genauen 
Zeitbezug aufweist. Er zeigt eine Tänzerin, die 
sich vor unbestimmtem Hintergrund entlang 
einer imaginären Linie bewegt und dabei auf 
Seidenkleider und Porzellan stößt. Sowohl der 
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and signs into the present. As archival work is 
an important part of your artistic practice, how 
do you perceive the existence of this archive in 
relation to the video Qing?

Working with archival materials allows me to 
arrange and rearrange materials, to experi-
ment with narratives and to question modes 
of meaning production. In regard to this work, 
it helps me to shift the focus from a personal 
story to a story with a wider impact. After all, 
things like those I address in Qing are still hap-
pening. As you say, it’s also very interesting to 
investigate how these forms have changed th-
rough their journey, from the past into the pre-
sent. 

In your series titled Master of the Nets – The 
Kochi Tiles, we see tiles produced in China that 
you have encountered in a synagogue in Kochi 
(India), with slight differences in each tile. Can 
we say that this series says a lot both about 
the repetition and the singularity, and also 
about the shared and differentiated characte-
ristics of cultural heritages?

I like what you say about “repetition and singu-
larity,” as they keep coming back in my work. 
We are concerned with the question of diffe-
rence both generally and specifically, which 
you refer to as cultural heritage. Many cultures 
share the aim to create a perfect mechanism 
for flawless repetition. But there are cultures 
objecting that mechanic notion of perfection. A 
little flaw in the material, infusing some me-
lancholy in our perception—as you can find in 
the Japanese idea of Wabi-Sabi—is an examp-

le for a different approach. I would think that 
the blue-white tiles in the Pardesi Synagogue 
in Kochi are not representing that sophistica-
ted idea of imperfection or hidden individuality. 
From far, repetitive patterns on the floor of the 
synagogue seem almost perfect, but when you 
look closer you will see the slight differences 
between the same motifs. The boat of the fis-
herman is never on the exact same spot, the 
trees or rocks are never precisely the same. 
The tiles were made for export in Canton and 
were imported around 1760 by the Portuguese 
to India. It is using elements from Chinese cul-
ture with its long tradition of painting. What I 
like in this story are the misunderstandings th-
rough translation: motifs from one culture are 
being adapted by another, distributed by a third 
party and used by a fourth. Using only the motif, 
I try to understand both the incongruity and the 
productivity of that process. 

You have an archival work about the Gate of 
All Nations in Persepolis. It is known that the 
first Westerner to visit Persepolis and make 
drawings was Cornelis de Bruijn. For years, 
many westerners kept visiting the site and 
making drawings that are all different from 
each other. What does this say about historio-
graphy, archeology and their inescapable sub-
jective characteristics?

Cornelis de Bruijn was an artist who traveled 
from the Netherlands to Java, passing through 
Egypt, Jerusalem, Russia and Persia. He pu-
blished a book with the account of his travels 
that contains marvelous pictures. I looked it 
up in the archive and made photos from the 

Anfang als auch das Ende des Films bleiben 
rätselhaft; Ausreise und Ankunft werden nicht 
klar benannt, die Bewegungen und Gesten der 
Tänzerin nicht erläutert. Es handelt sich um die 
Beobachtung von Bewegung, um die Beschrei-
bung eines Ereignisses.

Das Video wird durch ein Arrangement von 
Archivmaterial ergänzt, das an Aby Warburgs 
einflussreichen Bilderatlas Mnemosyne erin-
nert und den Interpretationsansatz vom Wei-
terleben antiker Formen und Zeichen in der 
Gegenwart nahelegt. Die Arbeit mit Archiven 
stellt einen wichtigen Bestandteil Ihrer künst-
lerischen Praxis dar. Welche Rolle spielt die-
ses Archivmaterial im Video Qing?

Durch die Archivarbeit kann ich Materialien im-
mer wieder neu anordnen, mit Narrativen ex-
perimentieren und Verfahren der Bedeutungs-
produktion in Frage stellen. Im Falle des Videos 
ermöglicht mir dieser Ansatz, den Fokus vom 
Persönlichen abzuziehen und auf Fragen allge-
meiner Gültigkeit zu richten. Schließlich pas-
sieren Dinge wie die, die ich in Qing themati-
siere, auch heute noch. Wie Sie sagten: Es ist 
spannend zu untersuchen, wie diese Formen 
sich im Lauf ihrer Reise von der Vergangenheit 
in die Gegenwart verändert haben.

In Ihrer Serie Master of the Nets – The Kochi 
Tiles sehen wir in China hergestellte Kacheln, 
auf die Sie in einer Synagoge in Kochi (Indi-
en) gestoßen sind. Die Kacheln unterscheiden 
sich minimal voneinander. Könnte man sagen, 
dass diese Serie viel mit Wiederholung und 
Einzigartigkeit, mit verbindenden und tren-

nenden Elementen kulturellen Erbes zu tun 
hat?

Ich bin froh, dass Sie die Themen Wiederholung 
und Einzigartigkeit ansprechen, denn sie tau-
chen in meiner Arbeit immer wieder auf. Die 
Frage nach der Differenz stellt sich im Allge-
meinen wie im Besonderen, sie hat mit dem zu 
tun, was Sie als kulturelles Erbe bezeichnen. 
Das Ziel, perfekt funktionierende Mechanismen 
zur makellosen Reproduktion von Gegenstän-
den zu entwickeln, verbindet viele Kulturen. 
Aber es gibt auch solche, die diesen mechanis-
tischen Perfektionsbegriff ablehnen. Ein klei-
ner materieller Makel, der unsere Wahrneh-
mung mit etwas Melancholie einfärbt – wie dies 
im japanischen Konzept Wabi-Sabi der Fall ist 
– wäre ein Beispiel für einen anderen Ansatz. 
Ich glaube nicht, dass die blau-weißen Kacheln 
in der Pardesi-Synagoge in Kochi diese kom-
plexen Vorstellungen von Unvollkommenheit 
oder subtilem Individualismus widerspiegeln. 
Von Weitem wirken die sich wiederholenden 
Muster auf dem Boden der Synagoge fast per-
fekt, aber bei genauerem Hinsehen bemerkt 
man die winzigen Unterschiede. Das Fischer-
boot ist niemals genau an der gleichen Stelle, 
die Bäume und Felsen sind nie ganz dieselben. 
Die Kacheln waren zum Export bestimmt, sie 
wurden in Kanton hergestellt und um 1760 von 
den Portugiesen nach Indien importiert. Sie 
greifen Elemente der chinesischen Kultur mit 
ihrer langen Malereitradition auf. Mich interes-
sieren dabei die durch Übertragung entstande-
nen Missverständnisse: Motive aus einer Kultur 
werden von einer anderen adaptiert, von einer 
dritten verbreitet und von einer vierten wieder-
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parts regarding Persepolis, and realized his 
pictures do not necessarily depict accurately 
what he saw. As archeology only later became 
a science, it was not necessary to be precise 
and keep track of every detail. It was quite com-
mon to exaggerate and make the motifs a bit 
more impressive. Others even altered the form 
of a staircase in a drawing, making it “baro-
que,” and thus more appealing to the taste of 
the readers at home. Still those images have 
been influential as they coined the western 
perception regarding the image of the Orient in 
general. But also “Beschreibung” (description) 
applies here in a very interesting way. Although 
the images of these travelers and archeologists 
were supposed to document, they were effec-
ted by the weight of knowledge and preconcep-
tions. This refers to what you have addressed 
with your question about the subjective charac-
teristics of history and archeology. We have to 
keep in mind that all these people knew about 
the Greco-Persian wars and Alexander the Gre-
at. They were familiar with works of Roman and 
Greek art, and had read the Greek playwrights 
and historians. The travelers came to the sites, 
equipped with all these bits of historical and 
mythical knowledge.
 
Starting with Cornelis de Bruijn, many of the-
se visitors inscribed their signatures on the 
walls of the Gate. And in the exhibition, you 
show photographs depicting these signatures. 
This continuous act also symbolizes the urge 
to own the spaces and the history. 

In archeology, a graffito is either an authorized 
or an unauthorized inscription in the stone. In 

Persepolis you find both: the representative in-
scriptions commissioned by the kings and later 
on, the names of travelers, archeologists, di-
plomats, or visitors that are historically unac-
counted for. Most names have been inscribed 
starting approximately in 1704, the first one by 
Cornelis de Bruijn and his fellow traveler Ad-
riaan de Backer. The intention of most of the 
visitors was to state their presence at the site. 
The inscriptions give us an insight into the 
chronology of events that diffused the knowled-
ge about Persepolis in the West. Usually, local 
sites were “discovered” by Western visitors, 
something that remained typical in archeology. 
Most non-Western countries started to develop 
that scientific discipline much later. The ques-
tion is of course, whether archeology has to be 
local or national at all times. That discussion 
is still prevailing, as archeology has always 
been part of either direct interests, politically 
or militarily, or indirectly, as the urge to write 
history in a culturally specific or tendentious 
way. The common denominator of both is the 
intention of exploiting something for one’s own 
purposes. Putting your name on something is 
a proprietorial act, like a painter signing his 
canvas. It could be seen as claiming some kind 
of legitimacy for the right of exploitation. Here 
we come back to the idea of Wittgenstein: Prior 
to the real story, we have the description, as a 
starting point for interpretation. The signatures 
tell us about the “who, when and how” of that 
procedure. 

These works also say a lot about how monu-
ments and excavation sites can be used as 
means of power through preserving materi-

verwendet. Indem ich mich auf das Motiv der 
Kacheln beschränke, versuche ich, sowohl die 
Widersprüche als auch die Produktivität nach-
zuvollziehen, die diesem Prozess innewohnen.

In einer Archivarbeit befassen Sie sich mit 
dem Tor aller Länder in Persepolis. Man weiß, 
dass der erste Abendländer, der Persepolis 
besichtigt und dort gezeichnet hat, Cornelis 
de Bruijn war. Im Laufe der Jahre haben viele 
weitere Reisende aus dem Westen die Stätte 
besichtigt und Zeichnungen angefertigt, keine 
davon gleicht der anderen. Was sagt das über 
Geschichtsschreibung, Archäologie und deren 
unvermeidliche Subjektivität aus?

Der Künstler Cornelis de Bruijn reiste von den 
Niederlanden nach Java und kam dabei durch 
Ägypten, Jerusalem, Russland und Iran. Er ver-
öffentlichte ein Buch mit Reiseberichten, das 
wunderbare Abbildungen enthält. Ich habe es 
mir im Archiv angesehen, die Auszüge zu Per-
sepolis fotografiert und bemerkt, dass seine 
Bilder nicht unbedingt das zeigen, was er ge-
sehen hat. Da sich die Archäologie erst später 
als Wissenschaft etabliert hat, musste er nicht 
genau sein und jedes Detail berücksichtigen. 
Es gehörte dazu, ein bisschen zu übertreiben 
und die Motive eindrucksvoller zu gestalten, als 
sie in Wirklichkeit waren. Andere Zeichner ha-
ben sogar die Form einer Treppe verändert und 
‚barocker‘ gestaltet, um sie dem Geschmack 
der Leser in der Heimat anzupassen. Aber 
dennoch waren diese Bilder einflussreich, sie 
prägten ganz allgemein die westliche Wahr-
nehmung des Orients. Der Terminus Beschrei-
bung beinhaltet hier eine weitere, sehr inter-

essante Dimension. Die Zeichnungen dieser 
Reisenden und Archäologen verfolgten zwar 
einen dokumentarischen Zweck, können sich 
vom Wissensstand und den festen Vorstellun-
gen ihrer Epoche aber nicht lösen. Hier sind wir 
bei Ihrer Frage nach der Rolle der Subjektivi-
tät in Geschichte und Archäologie. Man muss 
sich klarmachen, dass diese Leute über die 
Perserkriege und Alexander den Großen Be-
scheid wussten, dass sie mit römischer und 
griechischer Kunst vertraut waren und die 
griechischen Dramatiker und Historiker ge-
lesen hatten. Mit all diesem historischen und 
mythischen Vorwissen ausgestattet kamen die 
Reisenden zu den Stätten.

Viele, die das Tor aller Länder besichtigt ha-
ben, angefangen mit Cornelis de Bruijn, haben 
ihre Namen in die Mauern eingeschrieben. In 
der Ausstellung zeigen Sie Fotografien der Na-
menszüge. Die Kontinuität dieser Praxis steht 
auch symbolisch für das Bedürfnis, sich Orte 
und Geschichte zu eigen zu machen.
In der Archäologie versteht man unter einem 
Graffito eine autorisierte oder unautorisier-
te Inschrift in Stein. In Persepolis findet man 
beides: die repräsentativen Inschriften, die von 
den Königen in Auftrag gegeben wurden, und 
später dann die Namenszüge von Reisenden, 
Archäologen, Diplomaten oder nicht identifi-
zierbaren Besuchern. Die Mehrzahl der Na-
men wurde etwa von 1704 an eingeschrieben, 
die ersten waren Cornelis de Bruijn und sein 
Reisebegleiter Adriaan de Backer. Die meisten 
Besucher wollten zeigen, dass sie die Stätte 
besucht hatten. Über die Inschriften erhalten 
wir Einblicke in die Chronologie der Ereignisse, 
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al memories. At the end of the day, what we 
remember can be manipulated through what 
is chosen and left out by others in the docu-
ments and on these structures. What is your 
standing in regard to this idea of materializa-
tion of memory and cultural (re)constructions 
of history?    

Monuments are only one part of the whole. The 
missing spots and those objects that cannot be 
displayed are as important. Many monuments 
exist in an ephemeral way as they are in dan-
ger of being engrossed. Think about the plain 
of Marathon, it is a common and prominent 
element of European history but it only exists 
in a narrative way—in books, songs, paintings 
that reconstruct the legendary battle. The plain 
itself is empty, devoid of any trace that would 
enable you to recapture the historical event. 
The chance of a historical experience comes 
only through the process of temporalization. 
Visual art has always been an appropriate me-
ans for supporting this task. In the past, we had 
the dictum from monument to document, but 
after Foucault, it changed to from document to 
monument, as the amount of documents has 
grown into a monumental structure that, part-
ly through the archive, determines our way of 
constructing history. 

In contrast with this approach, in your work ti-
tled In Dialogue Form from Cappadocia, we see 
three Christian icons whose faces are erased. 
This urge to erase contradicts with the urge to 
inscribe: being forgotten vs. being remembe-
red. How do you position iconoclasm in relation  
to this?

This contradiction is a dialogue, you react to a 
picture with the gesture of erasing. As long as 
you don’t erase it completely, you have traces 
leading you to the origin. There is the idea of 
palimpsest, a manuscript from which text or 
image is erased by means of scraping. This 
was usually done for economic reasons, in 
times when parchment or paper were scarce 
and needed to be used more than once. Roland 
Barthes uses this term when he writes about 
Cy Twombly’s paintings. It means that the un-
derground material holds the memory of what 
was once written onto it. To me, it means also 
that you can work on an object for more than 
one purpose; you can reuse and rededicate it. 
In the course of history, rededication was often 
done in a violent way, like in iconoclasm. So-
metimes the erasure is an image itself, bearing 
the function of a warning sign. If you still reco-
gnize the original image under the destructive 
scratches, you know that it was not everyone’s 
darling. 

The stone keeps on coming back on the stage 
as an important material: on the walls of Per-
sepolis, in the video Qing, to name two. Regar-
ded as the most reliable material, history is 
told through stone. What is the role of “stone” 
in the exhibition?

Again, we turn to the term “description.” You 
usually describe what is visible and allocable 
and one of the most reliable witnesses of the 
Anthropocene is the stone. From Paleolithic 
hand axes to Neolithic dolmen and rock-art; 
from Greek temples and Roman sculpture to 
the cobblestones of the Paris Commune and 

durch die die Kenntnisse über Persepolis im 
Westen verbreitet wurden. In der Regel wurden 
die örtlichen Stätten von westlichen Reisenden 
‚entdeckt‘, das sollte typisch bleiben für die 
Archäologie. In den meisten nicht-westlichen 
Ländern hat sich die Archäologie als wissen-
schaftliche Disziplin erst viel später entwickelt. 
Die Frage ist natürlich, ob Archäologie immer 
lokal oder national beschränkt sein muss. Die-
se Debatte wird nach wie vor geführt, zumal 
die Archäologie seit jeher entweder unmittel-
bar in politische oder militärische Interessen 
verstrickt war oder mittelbar einer kulturell 
vorgeprägten oder tendenziösen Geschichts-
schreibung dienen musste. Der gemeinsame 
Nenner ist dabei die Absicht, sich etwas seinen 
Zwecken dienstbar zu machen. Den eigenen 
Namen einzuschreiben ist eine besitzergrei-
fende Handlung, vergleichbar mit dem Maler, 
der seine Leinwand signiert. Man könnte das 
als Legitimierungsversuch für das Recht auf 
Ausbeutung verstehen. Hier kommen wir zu 
dem Konzept Wittgensteins zurück: Vor dem 
wahren Sachverhalt steht die Beschreibung als 
Ausgangspunkt für die Interpretation. Die In-
schriften informieren uns über die Akteure, den 
Zeitpunkt und die Methode dieses Vorgangs.

Diese Arbeit sagt auch viel darüber aus, wie 
Denkmale und Ausgrabungsstätten, die ma-
terielle Erinnerung konservieren, als Machtin-
strumente eingesetzt werden können. Unser 
historisches Gedächtnis kann durch Auswahl 
und Auslassung manipuliert werden, sowohl 
in Dokumenten als auch ganz konkret an der 
Bausubstanz. Könnten Sie die Vorstellungen 
vom Material gewordenen Erinnerungsspei-

cher und der kulturellen (Re-)Konstruktion von 
Geschichte näher erläutern?

Denkmale sind nur Teil eines größeren Gan-
zen. Die Fehlstellen und die Objekte, die nicht 
gezeigt werden können, sind genauso wichtig. 
Viele Denkmale sind sehr kurzlebig. Sowohl 
das materielle als auch das immaterielle Erbe 
laufen Gefahr, vereinnahmt zu werden. Denken 
Sie an die Ebene von Marathon, ein weithin be-
kannter und prominenter Bestandteil europäi-
scher Geschichte, der aber nur als Erzählung 
fortlebt – in Büchern, Liedern und Gemälden, 
die die legendäre Schlacht rekonstruieren. Die 
Ebene selbst ist leer, hier fehlt jegliche Spur, 
anhand deren man das historische Ereignis 
wieder aufleben lassen könnte. Geschichte 
wird erst im Zuge ihrer Historisierung erfahr-
bar. Bildende Kunst war dafür schon immer ein 
geeignetes Hilfsmittel. Früher galt das Diktum 
„Vom Monument zum Dokument“, doch nach 
Foucault hieß es „Vom Dokument zum Monu-
ment“, denn die Vielzahl der Dokumente hat 
sich zu monumentalen Gebilden angehäuft, 
die, zum Teil über die Archive, unsere Verfahren 
der Geschichtskonstruktion bestimmen.

Einen starken Kontrast zu Signatures bildet 
Ihre in Kappadokien entstandene Arbeit In Di-
alogue Form: drei christliche Ikonen, bei denen 
die Gesichter der Dargestellten ausgekratzt 
wurden. Dieser Zerstörungsimpuls kontras-
tiert mit dem Bedürfnis, sich einzuschreiben; 
Vergessen-Werden und Im-Gedächtnis-Blei-
ben stehen einander gegenüber. Welche Rolle 
spielt in diesem Kontext der Ikonoklasmus?
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early modernist architecture, stone has been 
an enduring medium. But also the imitations 
and hybrids of the material, such as clay tab-
lets with cuneiform script and ceramics are 
very important in archeology and history. This 
materiality is the ground on which images and 
desires are transcribed and inscribed. In the 
exhibition we have ceramics, porcelain, stone 
and textile as the constituents of narrative but 
only as images, which brings us again to the 
notion of description...
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Der Konflikt, den Sie ansprechen, ist ein Di-
alog: Man reagiert auf ein Bild mit der Geste 
des Auslöschens. Solange die Zerstörung nicht 
vollständig ist, bleiben Spuren, die uns eine Er-
klärung liefern. Wir kennen das Konzept des 
Palimpsests: ein Manuskript, von dem ein Text 
oder ein Bild durch Abschaben entfernt wird. 
Das geschah normalerweise aus ökonomi-
schen Gründen, in Zeiten, als Pergament und 
Papier knapp waren und mehrfach verwendet 
wurden. Roland Barthes greift den Terminus in 
einem Text über die Gemälde Cy Twomblys auf. 
Es geht darum, dass das Trägermaterial die 
Erinnerung an frühere Einschreibungen spei-
chert. Für mich bedeutet das auch, dass man 
mit einem Objekt verschiedene Zwecke verfol-
gen kann; man kann es wiederverwenden und 
umwidmen. Umwidmungen sind im Lauf der 
Geschichte oft gewaltsam vorgenommen wor-
den, wie im Ikonoklasmus. Manchmal werden 
die entfernten oder zerstörten Stellen selbst 
zum Bild und fungieren als Warnzeichen. Bleibt 
das Originalbild unter den Auskratzungen er-
kennbar, weiß man, dass sich diese Art von 
Darstellung nicht unbedingt allgemeiner Be-
liebtheit erfreute.

Stein ist ein Material, das immer wieder auf-
taucht: In den steinernen Mauern von Per-
sepolis etwa, aber auch im Video Qing, um nur 

zwei Beispiele zu nennen. Stein gilt als sehr 
zuverlässiges Material, über das sich Ge-
schichte mitteilt. Welche Rolle spielt es in der 
Ausstellung? 

Auch hier ist mir der Begriff der Beschreibung 
wichtig. Beschrieben wird normalerweise das 
Sicht- und Verortbare, und Stein ist einer der 
zuverlässigsten Zeugen des Anthropozän. Von 
paläolithischen Faustkeilen und neolithischen 
Dolmen zur Felskunst; von den griechischen 
Tempeln und römischen Skulpturen bis zu den 
Pflastersteinen der Pariser Kommune und zur 
frühen Architektur der Moderne: Stein ist das 
beständigste Medium. Aber auch Imitate und 
Hybride wie mit Keilschriftzeichen beschrie-
bene Tontafeln oder Keramiken spielen für 
Archäologie und Geschichte eine grundlegen-
de Rolle. Diese materielle Beschaffenheit ist 
die Grundlage, auf der Bilder und Sehnsüchte 
aufgezeichnet und eingeschrieben wurden. Die 
Keramiken, das Porzellan, der Stein und die 
Textilien in der Ausstellung sind, wenn auch 
lediglich in bildlicher Form, Bestandteil von 
Narrativen, womit wir wieder beim Begriff der 
Beschreibung wären…

Aus dem Englischen von Peter Sondermeyer
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