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Zeynep Kayan: one one two one two three
Introduction by Lotte Laub

Zeynep Kayan's solo exhibition one one two one two three comprises videos and stills
presented both individually and in series. The artist has over the years often referenced
dance choreographies, for example the performance Accumulation by Trisha Brown,
which the choreographer described as follows: "One simple gesture is presented. This
gesture is repeated until it is thoroughly integrated into my kinesthetic system. Gesture
2 is then added. Gesture 1 and 2 are repeated until they are assimilated, then gesture 3
is added. | continue adding gestures until my system can support no further additions."
The title of the exhibition is in step with this rhythm of repeat and variation: one one two
one two three.

This principle becomes apparent in the work mirror I, which acts as an introduction to the
exhibition. The video shows a figure with a darkly shadowed face, seated on a chair — it
is the artist herself. We see the figure from the front and, behind it to the side, the same
projection again, as in a mise en abyme. We look at the figure in the projection at the front
as it reacts to the acoustic impulses of the chair moving backwards behind it, before also
sliding its chair backwards. The movement of the figure at the back is being imitated
with a time delay by the figure at the front. It is a continuous moving back and reactive
catching-up of the distance. Repetition plays a central role in Zeynep Kayan's works, or

as Mika Hannula observed in discussion with the artist: “repeating forwards”, “repeating
as opening something up”.

In the first room, we have a frontal view of this projection. We approach the video at
the same time as both figures move backwards in an acoustic dialogue, as if retreating
from the observer out of the exhibition. The first video sets the rhythm for the exhibition,
a movement that draws the observer into the space and points beyond it. But we also
see as observers that the space in the video behind the figure is limited. The retreating
is in vain, or in Kayan's own words: "we want to retreat but then again not too far".
Retreating, making room, opening up the space but also provoking confrontation - this
leads into the theme of this exhibition. A parenthesis is opened and in the final room,
where a video shows the artist behind the camera, it is closed; but here, too, the line of

' Trisha Brown: Dance and Art in Dialogue, 1961-2001, ed. by Hendel Teicher, Cambridge and London: MIT Press,
2002, p. 84.



vision leads outside the rooms or towards us as observers: we ourselves become an
object of observation.

The videos can be playful: reduced and everyday gestures and noises are used, such
as pressing, gripping, tapping, often with a self-reflexive mode inherent in them. The
respective sections create tension between the seen and the expected, the movement
and continuation observed in the presentation. Frontal camera perspectives level the
spatial depth, but the sound in turn creates an illusion of space.

Kayan's starting material is moving images. Videos and video stills developed from them
sometimes exist alongside each other, but sometimes only the video stills remain. Kayan
subjects them to further processing: they are photographed from the computer screen
or printed out using an old printer before being scanned in again. This leads to a reduced
spatiality and puts the focus on the material condition of the surface and haptics. It
becomes more difficult to access the motifs, moving as they do between figuration and
abstraction.

Three black-and-white video stills photographed from the screen show the different
moments of a movement: loose coils of black threads can be seen on a wall, their
arrangement changing slightly from image to image. The person shown in profile — the
artist herself — covers the lower section of the thread pattern with her extended right arm.
In the other pictures, the right arm is no longer visible and the person's upper body and
head have receded further to the left while the left hand is now protruding increasingly
into the picture. It can now also be seen that the upper ends of the threads are attached
to the wall and the lower ends are coiled around the fingers of the artist's left hand, so
moving the hand alters the thread pattern. It is not possible to see if there are also threads
attached to the artist's right hand, in which case the toing and froing of the artist's arms
would change the pattern of threads rhythmically and yet with small variations. The
artist is directing the image in a way that is similar to the Parcae in ancient mythology
weaving the thread of life, which those affected are unable to see. In Kayan's work, it is
the boundaries of the image section that are hiding the full picture from the observer's
view. They can only reconstruct the continuity of movement from the moments captured.

Another work shows the artist and her shadow on the wall. There is a pool net, protruding
into the image from the bottom edge, over her head. A motif is being captured in the
literal sense of the word. The emphasised horizontal format resembles the dimensions
of a cinema screen while the heavy black-and-white contrasts and shadow casts are
reminiscent of Expressionist film. As with the video described at the beginning, the
movement is pushing out of the image and the figure moving backwards is retreating
from us, but is then stopped by the back wall barring any way out. Again like the video,
the video still resembles a dream.

Zeynep Kayan systematically alters limited movement material and tries it out in
consistently new variations that form part of a movement inventory and express different

emotions, including also frustration, which is provoked if the movements are too
complicated or the space too tight. Repetitions are often the result of wrong movements.
Failure can lead to deviations and improvisation. When making fresh attempts, chance
occurrences can often open up unexpected possibilities. Our every experiences are
similar. It is recognition that gives rise to the inner cohesion of these works.

Translated from the German by Nickolas Woods
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Zeynep Kayan: one one two one two three
Einleitung von Lotte Laub

Zeynep Kayans Soloausstellung one one two one two three versammelt Videos sowie
Stills, die einzeln sowie in Reihungen prasentiert sind. Die Kinstlerin hat sich im Laufe der
Jahre oft auf Tanzchoreografien bezogen, zum Beispiel die Performance Accumulation von
Trisha Brown, die die Choreografin wie folgt beschreibt: ,Eine einfache Geste wird gezeigt.
Diese Geste wird wiederholt, bis sie vollstéandig in mein kindsthetisches System integriert
ist. Dann wird Geste Nr. 2 hinzugefligt. Geste Nr. 1 und Nr. 2 werden wiederholt, bis sie
assimiliert sind, dann wird Geste Nr. 3 hinzugefiigt. Ich flige weiterhin Gesten hinzu, bis
mein System keine weiteren Erganzungen mehr unterstitzen kann."" Diesem Rhythmus
von Wiederholung und Variation entspricht der Titel dieser Ausstellung: one one two one
two three.

Deutlich wird dieses Prinzip an der Arbeit mirror I, die als Einfliihrung in die Ausstellung
fungiert. Ein Video zeigt eine Figur mit dunkel verschattetem Gesicht — es ist die Kiinstlerin
selbst — auf einem Stuhl sitzend, aus frontaler Sicht, und seitlich hinter ihr die gleiche
Projektion noch einmal — wie in einer mise en abyme. Wir blicken auf die Figur in der
vorderen Projektion, die auf den akustischen Impuls des Stuhlriickens hinter sich reagiert
und ebenfalls den Stuhl nach hinten riickt. Die Bewegung der hinteren Figur wird von der
vorderen Figur zeitversetzt imitiert. Es ist ein stetes Zuriickweichen und reaktives Aufholen
der Distanz. Repetition spielt in den Arbeiten von Zeynep Kayan eine zentrale Rolle, bzw.
wie es Mika Hannula im Gesprach mit der Kiinstlerin beobachtet hat: ,repeating forwards",
,repeating as opening something up”.

Im ersten Raum blicken wir frontal auf diese Projektion. Wir gehen auf das Video zu,
zugleich riicken beide Personen in einem akustischen Dialog zurlck, als wirden sie vor
dem Betrachter zurlickweichen, aus der Ausstellung hinaus. Das erste Video ist wie der
Taktgeber fur die Ausstellung, eine Bewegung, die in den Raum hinein zieht und dber ihn
hinaus weist. Als Betrachter sehen wir aber auch, dass der Raum in dem Video hinter der
Figur begrenztist. Das Zuriickweichen bleibt vergeblich, bzw. Kayan spricht selbst davon: wir
wollen zuriickweichen, aber doch nicht zu weit. Zuriickweichen, Platz schaffen, den Raum
offnen, aber auch Konfrontation herbeiftihren — das fiihrt in die Thematik dieser Ausstellung.

' Trisha Brown: Dance and Art in Dialogue, 1961—-2007, hrsg. v. Hendel Teicher, Cambridge und London: MIT Press,
2002, S. 84.

Es wird eine Klammer gedffnet und im letzten Raum, wo ein Video die Kiinstlerin hinter der
Kamera zeigt, wird die Klammer geschlossen; aber auch hier fiihrt die Blickrichtung aus
den Rdumen hinaus, bzw. auf uns Betrachter zu: wir selbst werden zum Gegenstand ihrer
Betrachtung. Die Videos konnen spielerisch sein, es sind reduzierte und alltagliche Gesten
und Gerausche, die verwendet werden, wie drlicken, greifen, klopfen, dabei ist ihnen oft ein
selbstreflexiver Modus eigen. Aufgrund der jeweiligen Ausschnitte entsteht eine Spannung
zwischen Gesichtetem und Erwartetem, beobachteter Bewegung und Fortsetzung in der
Vorstellung. Durch frontale Kameraperspektiven kommt es zur Nivellierung der Raumtiefe,
aber der Ton erzeugt wiederum Raumillusion.

Kayans Ausgangsmaterial sind Bewegtbilder. Videos und daraus entwickelte Videostills
bestehen manchmal nebeneinander, manchmal bleiben aber auch nur die Videostills
ubrig. Kayan unterzieht sie einer weiteren Bearbeitung, sie sind vom Computerbildschirm
abfotografiert oder Uber einen alten Drucker ausgedruckt und anschlieRend wieder
eingescannt. Dies fiihrt zu einer reduzierten R&aumlichkeit und riickt die materiale
Oberflachenbeschaffenheit und Haptik in den Vordergrund. Die Lesbarkeit der gedruckten
Motive wird erschwert, sie bewegen sich zwischen Figuration und Abstraktion.

Drei vom Bildschirm abfotografierte Videostills, schwarzweil, zeigen die verschiedene
Momente einer Bewegung: auf einer Wand sind geschléngelte schwarze Faden zu sehen,
deren Anordnung sich von Bild zu Bild ein wenig andert. Die in Seitenansicht dargestellte
Person — die Kiinstlerin selbst — deckt mit ihrem rechten ausgestreckten Arm den unteren
Teil des Fadenbildes ab. In den anderen zwei Bildern ist der rechte Arm nicht mehr sichtbar,
Oberkdrper und Kopf der Person sind immer weiter nach links zurlickgezogen, wahrend
nun die linke Hand zunehmend in das Bild hineinragt. Dabei zeigt sich, dass die oberen
Enden der Faden auf der Wand befestigt, die unteren Enden um die Finger der linken
Hand der Kinstlerin gewickelt sind. Durch Bewegung der Hand kann so das Fadenbild
verandert werden. Nicht sichtbar ist, ob auch an der rechten Hand Faden befestigt sind.
In dem Fall wiirde das Fadenbild vom Hin und Her der Arme rhythmisch, und doch mit
kleinen Variationen verandert werden. Die Klnstlerin lenkt das Bild, so wie in der antiken
Mythologie die Parzen den Lebensfaden spinnen, was den Betroffenen unsichtbar bleibt.
Hier ist dem Betrachter durch die Begrenzung des Bildausschnitts die Gesamtansicht der
Szene verborgen. Er kann nur aus den Momentaufnahmen die Kontinuitat der Bewegung
rekonstruieren.

Eine andere Arbeit zeigt die Kinstlerin und ihren Schatten an der Wand. Ein Kescher,
der vom unteren Rand ins Bild hineinragt, ist ihr tGber den Kopf gestilpt. Ein Motiv wird
eingefangen im wortlichen Sinn. Das betont horizontale Format gleicht den Ausmafen einer
Kinoleinwand, und die harten Schwarz-Weiss-Kontraste und Schattenwdirfe erinnern an
den expressionistischen Film. So wie in dem zu Anfang beschriebenen Video die Bewegung
aus dem Bild hinausdrangt, die nach hinten riickende Figur sich uns entzieht, dann aber
doch ausweglos gestoppt wird durch die Rlickwand, erscheint auch dieses Videostill wie
ein Traumbild.
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Zeynep Kayan verandert begrenztes Bewegungsmaterial systematisch und erprobt es in
immer neuen Variationen, die Teil eines Bewegungsinventars sind und unterschiedliche
Emotionen ausdrlicken, darunter auch Frustration, die hervorgerufen wird, wenn
Bewegungen zu kompliziert sind oder der Raum zu eng ist. Wiederholungen sind oft die
Folge falscher Bewegungen. Scheitern kann zu Abweichungen und Improvisation fiihren.
Bei neuen Versuchen 6ffnen Zufalle oft unerwartete Mdglichkeiten. Ahnlich sind unsere
alltaglichen Erfahrungen. Durch Wiederkennung entsteht die innere Geschlossenheit dieser
Arbeiten.
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Zeynep Kayan in Conversation with Mika Hannula

Mika Hannula: Let us start with the first of the works you have chosen for our conversation,
a work called chair. How does a work like this begin for you? And what follows, what
happens along from the idea to the finished work?

Zeynep Kayan: In the last two or three years, | got more and more interested in finding
gestures through movements/acts. | was also concentrated on finding sounds through
them, acts that make sounds, or sounds that accompany the acts. With this particular
one, | just thought of this moment when somebody comes close to you and you do let
them come close while actually you want to go away; so you also go away but not too far
away, to a distance that they can still reach you. It is a bit of a helpless situation maybe,
or a complicated feeling, maybe being unclear about our choices.

So this is how it begins. Then as an image | wanted to try it with heads with no faces to
concentrate more on the act; | tried it both slow and fast to understand which is closer to
the feeling I had in mind. The end was a surprise to me, as | myself was performing with
my friend, we did not talk about the end, and when she was already at the end of the room,
stuck, there was nowhere to jump for her anymore, | could not stop moving close to her,
and she chose to jump on the same spot, and | still went close to her.

MH: How long do you work with and on an idea like this — the incubation time from one
to the other? Or: how many takes?

ZK: It's different with each of them, and | believe the incubation time is a complicated
thing in itself. Sometimes | feel like the idea and the realization of it happens very quickly,
but then I find a note from two or three years ago that almost describes the same idea,
sometimes so clear which I find scary, sometimes more vague with a few words, and that
whole thing makes me feel like why I don't do it in the first moment. So | guess this is what
incubation is really about! Sometimes there are no notes but a feeling that is incubated,
which is harder to track back and be clear about its timing, and sometimes an idea just
comes after | realize/perform something, right after that moment, the new one pops up.

How many takes it takes is also different each time. Usually it is one or two takes, but
if | discover something in the moment, it takes more. Somehow if | ever want to make

it again with a better light, better speed and so on, even if | do it, | always go back and
choose the first take. | guess this so called ‘better’ trial is necessary for a sense of relief.

MH: Here, in the work, what we see, what we take part in is movement. And sure, it is about
interaction, in-betweenness and interconnections. Something makes something else
move. | began to wonder, letting my mind to wander: what kind of a sense of movement
did you have in mind? What is its relationship to cause and consequence, impact and
response — or action and passion, for example?

ZK: | had this helpless, trapped feeling of human relations in my mind, when you can't run
away, while you do also look like you are running away. If you do this to me, | will do that
to you, but | won't disappear. So yes, cause and consequence, impact and response is
very close in this sense. And also fast and slow, soft and hard, as touching the head as
an act is soft, it is just ‘touching’ the other, but the response is fast and furious, jumping
in that moment, hopping, can't make it calm. So there is also the silence and sound, one
head is in silence, the other one makes a lot of sound, so yes, again, in general a sense
of opposition.

MH: Feeling high — got to get going, and keep on going on. Reminds me of an old song
by a band called They Might Be Giants named The Statue Got Me High. What gets you
high — during the process of working on and with the exhibition?

ZK: This is complicated! But most often this surprise discovery feeling gets me high!
You know, when | feel this is something new, a new way that feels like it is opening up
suddenly, although | know it took me long to reach there. | get excited when there is a
‘change’, it doesn't have to be something completely new, but a ‘change’ from where |
used to be. So experiments, experimenting keeps me awake. But then it is also attached
to many other things, not only and only my practice, but also the things | come across.

For example in the last years | got high by watching contemporary dancers,
choreographers, theatre plays (Reza Abdoh), rituals, reading Simone Weil. | also always
get high by listening to the same song on repeat, or by playing the keyboard and when
suddenly it starts making sense.
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from the series one one two one two three: chair, 2021
Video: 00'33"
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With the exhibition process | get high when | remember a feeling from the working
process, something like “this used to be my drive" and now it is at least a bit visible in the
exhibition context. Because | feel it would never be an exact response, but the closer it
gets, the higher | feel.

MH: The background context and reference for your show is Trisha Brown's choreography
called Accumulation. What's in it for you? As in why can't you let go, why this sort of an
obsession with it?

ZK: | was always and still | am very interested in repetition. | was first fascinated with the
idea of re-photography, taking the same picture over and over again, from the computer
screen with the dust on it, printing it from a bad printer scanning it again and so on. | was
attracted to having “versions" of the same image, but then it was difficult to choose one,
and how to show the process. In time, it turned out not just being a technique, but it started
being a tool in the centre of my practice. And watching Trisha Brown's Accumulation
choreography for the first time, | was mesmerized by how there is the repetition, there is
the change, and there is the repetition again. It builds itself up right in front of you, which
was the most inspiring part for me. It all happens at the same time: the process, the
creation, the work itself, a wonderful mix. Is it the work or is it the process, and do | even
care about it — | don't know.

But yes, | did always feel confused about why I keep trying to change the imagery and
then in the end still | got to choose only one, or ten images, out of the whole process. This
choreography | believe opened up a new possibility for me. And all this time, when | was
trying to tell the choreography to people, | was using my hands to describe it and say "she
makes it like this: one, one two, one two three", then it just stayed with me.

MH: Back to repetition, and two different kinds of repeating: repeating as a vicious
circle of closing up, and on the other hand, repeating as opening something up; that is:
repeating forwards. How can you avoid the other and turn the opening up in and through
your process, your practice? Or: when is less more or just another bloody bore?

ZK: | think it becomes quite clear when you feel the desire to repeat. But then it's tricky
when you record it, and you have to watch it over and over. So there is definitely a
difference between performing it and watching it as a video. When you are in it you feel
it more clearly, like no no no no no, this is closing up, and you simply leave it, or the
opposite, you can't think of anything, it just takes you somewhere, and no questions, it
is opening up.

But then how can you know which way you will go before you do it? | think there is no way
out other than start doing it. Here, within the exhibition context, | try to treat the videos as
elements of a scene or an atmosphere, so sometimes strangely enough | find a place for
the ones that are closing up as well.

MH: Working alone or together. What's the difference in setup and procedure? Have you
now, during this exhibition process, moved more towards including other people?

ZK: Yes, | did moved towards including more people this time. | was inspired by different
sets of movement happening at the same time, and that's why | was even imagining more
people but somehow it didn't happen.

So, when it is 'together’, a combination of people, there is more chance of the unknown,
the other can also think of something, guide you, and sometimes the energy between us
creates something that | didn't plan. It is very interesting when this happens, but then
working together requires more of a plan, to take into consideration what you need to
wear, what items to use, as if you are sure of everything, which is never true and stressful
for me. With myself only, it just literally comes out as an impulse, as a 'let's just try and
see how it feels', which is more easy in practice.

MH: The work Accumulation has a definitely a ‘feel’ of the minimalistic style and works of
art that we relate with the experiments and times of the 70's, especially with East Coast
US. And yes, you do have a certain or even very strong attraction to minimal moves and
output — kind of a legacy that even goes way back to Keaton — doesn't it? Minimal as in
reducing action, trying to go into the intensity of an act — its core — correct?

ZK: Yes, | am attracted to that, for sure, definitely. I'm right now thinking if it is also
connected to what | can try without big productions, to keep on experimenting easily
but probably it is more than that. All of a sudden this scene from Tarkovsky's Nostalgia
comes to my mind, where a man is just trying to walk from A to B holding a candle that is
lit up, so when the light dies, he goes back to where he started, light it up, try again, this
goes on for several minutes, very slow, you start feeling like this man, taking care of the
candle, with such concentration and will.

This is one of the most amazing scenes | have seen in my life, and | can say that it was
$0 s0 so simple, yet so strong. Thinking of Tarkovsky, | guess it really is not about having
the production capacity, but it is about concentration on the act that | am most inspired
by. This scene was almost an act of faith, to make something possible without no matter
what. It is how you put it, definitely to go to the core, trying to intensify, but maybe also |
am attracted to discovering a simple act that actually means a lot.

MH: At what point in the process did you do this work, this duo of works called mirror |
and mirror II?

ZK: That was the very beginning (numbers don't lie!!!)! So that was really the first two, the
one going back with the chair is mirror I, the other one is mirror II. It was also the time |
was in a residency in Paris at Cité internationale des arts before Covid, and that was the
time when | said to myself | won't take my camera with me, | would only use Photo Booth
of my laptop and my projector to work only with video, and this idea worked very well in
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from the series

one one two one two three:
tissue, 2021

Video: 01'05"

the end. It was the first time | had such a big empty wall, and | remember that the first
thing | wanted to make was sound. The chair was very easy to make, it was already a
noisy chair. And then having the projector with me, | wanted to project it just after | made
it, and | realized | can even make more sound if | do the same movements again, exactly
as you see in the video.

MH: Looking at these works, mirror | and I, it reminds me of the concept that we have
discussed before: uncanny, or in Freud's German, unheimlich. What's your take on or
relationship with this concept, you know, doing something we recognize, but doing itin a
weird, strange, say, uncanny way?

ZK: A very difficult question! | wonder if | ever say to myself "this is going to be strange”
before trying something, or if | feel it afterwards. For instance going back with the chair
till I had to stop was totally about making a rhythm with ‘something’. The light and the
print on the wall were already there, of course | cared about the framing, but then | really
had no feeling of strangeness, but rather | think it came to me afterwards, like "hmmm
this looks weird but good". | am not sure if this is what I'm aiming at, but perhaps, again,
it might be that | am definitely attracted to the 'different’, different than what | did before,
what | saw till then, also including works of other people, | am attracted to the unusual,
unsettling, disturbing in this sense, also to disturb myself.

MH: Another big, not to say huge issue: time. The time of doing it — and then experiencing
it. How do you relate or address time in your work? Delayed, anticipated — out of time?

ZK: The time of doing it is usually much longer. Experiencing it, or choosing them as
‘works' most of the time makes them shorter. Because sometimes there is many try-outs
while doing it, without stopping, without thinking if it is working or not, and only then |
have to think of that, and it gets shorter most of the time. | mean at least with the ones
that happen unplanned. But sometimes I'm also conscious while doing it, | know that a
part of this might become the actual work, which is a very strange and annoying feeling
at the same time. Maybe it is a combination of both, in order to discover, | need freedom
and time, but if I lose the boundary too much, | know it might not become a work and |
have to save it for myself.

MH: Natural time — as in the duration it takes to do thing X or W. But is, then, the time of
doing it the same as the duration of experiencing? This is not a trick question, but points
to the descriptions of how to deal with time: delay, accelerate, underlie, anticipate and,
well, for example, postpone it.

The question would be this: since you should not be lured by the idea of an authentic
thing, time or action, how then to deal with the idea of time? Going for, focusing on
intensity, integrity or entertainment?

ZK: | think in practical terms, the way that | know | want more than one video in a show,
meaning | want things to move together at the same time on different screens, makes me
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already limited with time. Maybe better to say, | imagined this hyper type of a surrounding
that transforms, that has oppositions in itself, sound and silence, fast and slow, but then
| am also attracted to small gestures, or better say short? Like when you drop something
on the floor, and then sometimes you just drop it again exactly in the same way and it
makes you laugh, and you pick it up immediately, you never wait, it happens very quickly.
Sometimes only the action is what | am concentrated on, and | know already that there
is loop technology, which would make it keep going like a machine, like snow right now
in Ankara, its always there when | look outside the window and it gives me a feeling, the
continuation of it, there is an intensity of that too.

MH: Let's change the location, a sort of side-step but go yet deeper into the context.
Your connection to Turkish artist's from, well, let's say 80's and 90's. Anyone especially
important for you — conceptually?

ZK: My two favourites are both painters, Deniz Bilgin and Yiksel Arslan. Deniz Bilgin is so
special to me, | never get tired of looking at her same paintings, she has a world truly of
her own. Yiiksel Arslan is very famous, of course, and also famous for his working style,
reading all the time and making his own paints. | also really like some of Flisun Onur's
work, which is more conceptual, and there was a description of the work by her which
stayed with me throughout the years. The title of the work was Prelude and she wants us
to think of the work as silent music, and that the opening motif is hesitation, so precious
to me.

MH: Okay, let's go back to Tarkovsky. What's interesting, for you, in his works? (I don't
recall watching through one single of them — | always fell asleep. When younger, | had -
through time — two so-called girlfriends who got really angry with me being such a moron
while all | did was sleep sound and well.)

ZK: Hahaha! Where did you watch it? | think this is really important for a lot of films
and partners count, too! | watched them on the biggest screen of my life, and | watched
three Tarkovsky films in ten days. The first one was Mirror and | was blown away, but my
favourite is Nostalgia for sure. Right after those days | also read his diary, and | think that
made me feel very close to his spirituality, his relationship with the divine or whatever you
want to call. Maybe this is too personal, but then his spirituality is also very obvious in
his films | believe. He is also surreal in the sense that the way things go back and forth,
the fact that there is no linear narrative, which also is very much like the way our minds
work. You know, the intensity of the moments, characters' psychology, and that candle
scene, is just wow for me. | also have to say, | was very touched after watching two hours
of Nostalgia, and then the screen goes black and he thanks his mom.

MH: Tarkovsky — yes, that terror of slow slow motion went always with the Turku
University film club, showing classics Saturday and Sunday, and well, Sunday was then
full blown hang-over, for me, at least, and then when the lights went out, | followed the
light — out. But that reminds me: | have actually visited the site, an old factory at the

harbour of Tallinn where they shot the scenes of Stalker. | did not fall asleep there, then.
But with Tarkovsky — can we watch them without taking into account the desperation of
the Soviet times? Can it travel in time — back and forth?

ZK: | watched "Stalker" on my computer and did not fall asleep either, and | remember
even getting angry with Tarkovsky, how he could do 'that’, | don't know how to describe
‘that’. To me he is really not only about Soviet times, Russia and so on. Maybe the
desperation feels familiar to me as | am from Turkey. But also some great art, | believe,
gets rid of its context, culture, personality and all that, it just goes beyond and yes, for
sure, then it can travel in time.

MH: Your show will have a combination of videos and photographs. Was it photo that you
started with? What's your take on, relationship to showing photo now?

ZK: No, it all started with videos and the ones | shared with you are also screenshots from
videos. Now my relationship is very complicated with photography, in a way it turned
out to work like this: when a video fails, | try to look if there is a still | can take from that.
Mostly | like the ones that feel like they are going to move — or that have a moving feeling.
| feel like there must be something static, | don't know why I have this feeling. Is it a habit,
or is it that | am scared, or is it really that | need something static as an interval — | am
not sure.

MH: There is something about the stills, their static presence. They generate and create
a very strong sense of melancholy — a sort of a distance to what has passed and what
perhaps never will be — right?

ZK: | had a confusing time with the stills | made this time. | just remembered Yiiksel
Arslan again, the way he calls his paintings "artures”, some name he made up himself
because he didn't want to call them paintings. Funny that | also don't feel like calling
these stills photographs, but rather statics or perhaps remnants. In the beginning | had
an idea of having remnants from each video, a bit like backstage where you see the props
more clearly. Then somehow there was not one still from each video and there were stills
with no videos but they were still derived from this non-existing videos! That's why |
guess they all have a feeling of movement and as, what do you call it, a sort of distance
to what went past or by, which is also close to the feeling of a remnant, isn't it? They are
also like documents of my trials that insist to exist.

MH: What's the fascination with Thomas Bernard, the Austrian writer?

ZK: 1 guess I'm a fan! The first book | read from him was hypnotizing, | couldn't stop it, | felt
like he is me or he is inside of me, or he used to be me? Obviously there is the repetitions
that caught me, in all of his books, that are mostly brutal. They are mostly extremely
negative but then also they make me laugh out loud cause it feels so true at the same
time. Most of his books are just about a moment / a fact or two, but then that moment
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stretches into an enormous epic monologue, somewhat like a spasm. No paragraphs, no
mercy whatsoever in his books, you just go on and on and on. In the end maybe it is also
only about a sensation, a sensation of delirium that also makes sense and you don't even
wonder how. He just means so much to me, so, yes, | am a fan, an addict.

MH: Back to the works in the upcoming exhibition, and their numbers that serve and
follow a decisive logic. But, well, just out of curiosity, do you have longer, more narrative
names for them — like nicknames even?

ZK: 1 don't know why I'm doing it this way, seriously, with the numbers! | mean probably
it is a way to continue to work and then | don't know how to differentiate one from the
other, or why to name them one by one. But, of course, for myself | have private names,
like the one with the chair, which | always think of with my friend's name, but that would
be so unnecessary to mention. | am going to nickname them now, taking out the private
names and feelings | have, yes, and here is also a list for now:

001: back to back // from the series one one two one two three: mirror |

002: hit the wall // from the series one one two one two three: mirror I

003: chair // from the series one one two one two three: chair

004: sing // from the series one one two one two three: microphone

005: spill the water // from the series one one two one two three: glass

006: torun // from the series one one two one two three: shoes

007: white dress /aggressive one // from the series one one two one two three: pipe |
008: cleaning // from the series one one two one two three: fabric

009: Thomas Bernhard // from the series one one two one two three: an attempt to read
from Thomas Bernhard

010: branch // from the series one one two one two three: branch

011: hands // from the series one one two one two three: hands

012: tak tak tak // from the series one one two one two three: chair Il

013: real aggressive one // from the series one one two one two three: tablecloth



48

from the series one one two one two three: mirror Il, 2021
Video: 01'37"

Zeynep Kayan im Gesprach mit Mika Hannula

Mika Hannula: Lass uns mit dem ersten Werk beginnen, das du fir unser Gesprach
ausgewahlt hast, eine Arbeit mit dem Titel chair (Stuhl). Wie fangt eine solche Arbeit fur
dich an? Und was folgt, was passiert zwischen der Idee und der fertigen Arbeit?

Zeynep Kayan: In den letzten zwei, drei Jahren habe ich mich zunehmend dafir interessiert,
durch Bewegungen/Handlungen Gesten zu finden. Ich habe mich auch damit beschaftigt,
Sounds auf diese Weise zu finden, Bewegungen, die Gerdusche erzeugen, oder Gerausche,
die die Bewegungen begleiten. Bei diesem hier habe ich an den Moment gedacht, wenn
jemand sich einem nahert und man lasst die Person nah an sich heran, obwohl man
eigentlich weggehen mochte; also geht man auch weg, aber nur ein kleines Sttick, in eine
Entfernung, wo die Person einen immer noch erreichen kann. Man ist vielleicht hilflos in der
Situation, ein kompliziertes Gefiihl, vielleicht ist man sich nicht im Klaren dariiber, was man
eigentlich will oder tun kann.

Das ist der Ausgangspunkt. Dann wollte ich es als Bild mit Kopfen ohne Gesichter
ausprobieren, um den Schwerpunkt mehr auf das Tun zu legen. Ich habe es sowohl
langsam als auch schnell ausprobiert, um zu sehen, was naher an dem Gefiihl ist, das
mir vorschwebte. Das Ende hat mich (berrascht; ich habe selbst performt, mit meiner
Freundin, und wir hatten gar nicht Uber das Ende gesprochen, und als sie schon am Ende
des Raumes war, feststeckte, es gab keinen Platz mehr fir sie weiterzuspringen, konnte ich
nicht aufhdren, ihr naherzukommen, und sie entschied sich, auf der Stelle zu springen, und
ich kam immer noch naher an sie heran.

MH: Wie lange arbeitest du an so einer Idee — wie lang ist die Inkubationszeit von einem
Stadium zum anderen? Oder: wie viele Aufnahmen?

ZK: Es ist jedes Mal anders, bei jeder Arbeit, und ich glaube, die Inkubationszeit ist an sich
schon kompliziert. Manchmal fUhlt es sich so an, als ob die Idee und die Umsetzung sehr
schnell gehen, aber dann finde ich eine Notiz von vor zwei, drei Jahren, die fast die gleiche
Idee beschreibt, manchmal so deutlich, dass es unheimlich ist, manchmal nur angedeutet,
in ein paar Worten, und da merke ich, warum ich es nicht gleich mache. Ich denke, das
ist es, wozu die Inkubationszeit gut istt Manchmal mache ich keine Notizen und es ist
mehr ein Geflhl, das ausgebritet wird, da ist es schwieriger das nachzuvollziehen und die
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Dauer zu bestimmen, und manchmal kommt mir eine Idee unmittelbar nachdem ich etwas
verwirklicht/performt habe, direkt danach erscheint die neue Idee.

Wie viele Aufnahmen es gibt, ist auch jedes Mal anders. Meistens sind es ein oder zwei, aber
wenn ich im Moment etwas entdecke, dann sind es mehr. Wenn ich es nochmal machen
will, mit besserem Licht, besserer Geschwindigkeit oder so, dann nehme ich am Ende doch
immer die erste Version. Vermutlich ist dieser ,bessere' Versuch nétig fiir ein Gefiihl von
Beruhigung.

MH: Hier in dieser Arbeit ist das, was wir sehen, woran wir teilhaben, Bewegung. Und
sicherlich geht es um Interaktion, um das Dazwischen-Sein und Querverbindungen. Etwas
|6st die Bewegung von etwas anderem aus. Ich habe meine Gedanken schweifen lassen
und habe mich gefragt: An was fir eine Art von Gefiihl von Bewegung hast du gedacht?
Und was hat es flir eine Beziehung zu Ursache und Folge, Wirkung und Reaktion — oder
Handlung und Leidenschaft, zum Beispiel?

ZK: Ich habe an dieses Gefiihl von Hilflosigkeit gedacht, dieses Gefiihl von Gefangensein
in zwischenmenschlichen Beziehungen, wenn man nicht weglaufen kann, wahrend man
gleichzeitig so aussieht, als wiirde man weglaufen. Wenn du mir dies antust, dann tue ich dir
das an, aber ich werde nicht weggehen. Also ja, Ursache und Folge, Wirkung und Reaktion
sind in diesem Sinne sehr nah beieinander. Und auch schnell und langsam, weich und hart,
da die Berlihrung des Kopfes als Handlung weich ist, man ,berlhrt' die andere Person bloR,
aber die Reaktion ist schnell und heftig, das Springen in dem Moment, das Hiipfen, beruhigt
nicht. Da ist auch die Stille und der Sound, der eine Kopf ist still, der andere macht viel Larm,
also ja, allgemein ein Empfinden von Gegenséatzlichkeit.

MH: Sich berauscht fihlen — man muss weitermachen und weitermachen mit dem
Weitermachen. Das erinnert mich an einen alten Song von einer Band mit dem Namen They
Might Be Giants mit dem Titel The Statue Got Me High. Was berauscht dich — im Prozess
der Arbeit an und mit der Ausstellung?

ZK: Das ist kompliziert! Aber meistens berauscht mich dieses Gefiihl einer Uberraschenden
Entdeckung! Wenn ich spiire, das ist etwas Neues, ein neuer Weg, der sich ganz pl6tzlich zu
offnen scheint, obwohl ich wei, dass ich lange gebraucht habe, um dahin zu kommen. Ich
bin aufgeregt, wenn es eine ,\Verdnderung' gibt, es muss gar nichts vollig Neues sein, aber
eine ,Veranderung' gegeniber dem, wo ich vorher war. Also Experimente, Experimentieren
halt mich wach. Aber es ist auch mit vielen anderen Dingen verbunden, nicht ausschlieRlich
mit meiner kiinstlerischen Arbeit, sondern auch Dingen, die mir begegnen.

In den letzten Jahren zum Beispiel hat es mich berauscht, zeitgendssischen Tanzerinnen
und Tanzern, Choreografien, Theaterstlicken (Reza Abdoh), Ritualen zuzusehen, Simone
Weil zu lesen. Mich berauscht auch, den gleichen Song am Sttick immer wieder zu héren
oder Keyboard zu spielen, wenn sich etwas pl6tzlich erschlief3t.

Im Ausstellungsprozess gerate ich in einen Rausch, wenn ich mich an den Arbeitsprozess
erinnere, etwas wie ,das war mal mein Antrieb", und jetzt ist er mindestens ein wenig
sichtbar im Ausstellungskontext. Weil, ich glaube, es kann nie eine Reaktion geben, die ganz
genauso ist, aber je ndher es dem kommt, desto mehr fiihlt es sich an wie ein Rausch.

MH: Der Hintergrund und die Referenz fiir deine Ausstellung ist Trisha Browns Choreografie
Accumulation. Was bedeutet dieses Stiick fiir dich? Im Sinne von: Warum lasst es dich
nicht los, warum ist deine Beschaftigung damit geradezu obsessiv?

ZK: Mich hat Wiederholung schon immer sehr interessiert und sie interessiert mich noch.
Zuerst war ich fasziniert von der Idee von Re-Fotografie, das gleiche Bild immer wieder
und wieder zu machen, es vom staubigen Computerbildschirm abzufotografieren, es auf
einem schlechten Drucker auszudrucken, es wieder einzuscannen und so weiter. Ich wollte
\Versionen' desselben Bildes haben, aber es war sowohl schwierig, eines auszuwahlen,
als auch den Prozess sichtbar zu machen. Mit der Zeit stellte sich heraus, dass es nicht
nur eine Technik war, sondern es wurde zum Werkzeug im Zentrum meiner Praxis. Als ich
die Choreografie Accumulation von Trisha Brown zum ersten Mal gesehen habe, war ich
ganz hingerissen davon, wie darin Wiederholung auftaucht und Wandel und dann erneut
die Wiederholung. Es baut sich unmittelbar vor unseren Augen auf, was der inspirierendste
Aspekt fiir mich war. Es passiert alles gleichzeitig: der Prozess, das Erschaffen, die Arbeit
selbst, eine wunderbare Mischung. Ist es das Werk oder ist es der Prozess und ist das
Uberhaupt wichtig — ich weill es nicht.

Aber ja, ich habe mich immer dariiber gewundert, warum ich nicht aufhéren konnte, die
Bildsprache andern zu wollen und am Ende dann doch nur eine auswahlen zu kénnen,
oder zehn Bilder, aus dem ganzen Prozess. Ich glaube, diese Choreografie hat mir eine
neue Maoglichkeit eroffnet. Und jedes Mal, wenn ich versucht habe, anderen von dieser
Choreografie zu erzéhlen, habe ich meine Hande fir die Beschreibung zu Hilfe genommen
und habe gesagt: ,sie macht es so: eins, eins zwei, eins zwei drei”, und das ist mir im
Gedachtnis geblieben.

MH: Nochmal zurlick zur Wiederholung und den zwei verschiedenen Arten, etwas zu
wiederholen: Wiederholung als geschlossener Teufelskreis auf der einen und Wiederholung,
die etwas 0Offnet, etwas erschlie3t auf der anderen Seite, das ist ein Vorwarts-Wiederholen.
Wie verhinderst du den Teufelskreis und was machst du, um in und durch deinen Prozess,
deine Praxis eine Offnung zu erreichen? Oder: Wann ist weniger mehr und nicht einfach
langweilig?

ZK: Ich glaube, es wird klar, wenn man einen Drang zur Wiederholung verspurt. Aber es
wird schwierig, wenn man es filmt und es dann immer wieder ansehen muss. Es gibt einen
deutlichen Unterschied zwischen dem Performen selbst und dem Ansehen des Videos.
Wenn man mittendrin ist, fihlt man es klarer, etwa: nein nein nein nein nein, es schlielt
sich, und man l&dsst es einfach, oder das Gegenteil: man kann an gar nichts denken, es
nimmt einen einfach irgendwohin mit, und es ist ganz deutlich spiirbar, dass es sich 6ffnet.
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from the series one one two one two three: an attempt to read from Thomas Bernhard, 2021
Video: 04'17"

Aber andererseits, wie kann man wissen, in welche Richtung es gehen wird, bevor
man anfangt? Ich denke, es gibt keinen anderen Weg als einfach anzufangen. Hier,
im Ausstellungskontext, versuche ich die Videos als Elemente einer Szene oder einer
Atmosphare zu behandeln, dadurch finde ich tUberraschenderweise manchmal auch Platze
fur die, in denen so ein Sich-SchlieRen stattfindet.

MH: Zusammen arbeiten oder allein: Was sind die Unterschiede im Aufbau und in der
Arbeitsweise? Bist du jetzt, wahrend der Vorbereitung dieser Ausstellung, mehr dazu
Ubergegangen, andere Leute einzubeziehen?

ZK: Ja, ich habe hier mehr mit anderen gearbeitet. Ich war inspiriert von verschiedenen
Bewegungen, die zur gleichen Zeit stattfanden, und das ist der Grund, warum ich mir
sogar noch mehr Menschen vorgestellt habe, aber irgendwie ist es dann doch nicht dazu
gekommen.

Wenn es also ein ,Zusammen' gibt, mehrere Menschen, die verbunden sind, ist die
Wahrscheinlichkeit grofer, dass etwas Unbekanntes, Unvorhergesehenes passiert, den
anderen kann auch etwas einfallen, sie kénnen mich in eine bestimmte Richtung fiihren,
und manchmal kann die Energie zwischen uns etwas erschaffen, das ich nicht geplant
habe. Es ist sehr interessant, wenn das passiert, aber andererseits erfordert gerade das
Zusammenarbeiten einen genaueren Plan; man muss sich Uberlegen, was man anzieht,
was flr Gegenstande man verwendet, man muss so tun, als ob man sich Uber alles
vollkommen im Klaren sei, was man nie ist, und das ist ziemlich stressig fiir mich. Wenn
ich allein arbeite, kommt es wirklich aus einem Impuls heraus, aus einem ,Ich probiere es
einfach aus und sehe, wie es sich anfthlt', was in der Praxis viel einfacher ist.

MH: Die Arbeit Accumulation hat definitiv eine Anmutung vom minimalistischen Stil und
Kunstwerken, die wir mit den Experimenten und der Zeit der 1970er-Jahre verbinden,
besonders mit der Ostklste der USA. Und, ja, du hast eine gewisse oder sogar starke
Affinitat zu minimalen Bewegungen und Werken — eine Art Verméchtnis, das sogar bis zu
Buster Keaton zurlickgeht — oder? Minimalistisch im Sinne von: die Handlung reduzieren,
versuchen, in die Intensitat einer Handlung einzudringen — in ihren Kern — richtig?

ZK: Ja, diese Affinitat ist sicherlich da, definitiv. Gerade jetzt denke ich auch darlber nach,
ob das auch damit zu tun hat, was ich ohne groRe Produktionen ausprobieren kann, mit
einem unproblematischen Experimentieren weiterzumachen, aber vielleicht ist es mehr als
das. Ganz plétzlich fallt mir diese Szene aus Tarkowskis Nostalghia ein, in der ein Mann
versucht, mit einer brennenden Kerze in der Hand von A nach B zu gehen, und wenn die Kerze
unterwegs ausgeht, geht er zurlick zum Anfangspunkt, ziindet sie wieder an, versucht es
wieder. Einige Minuten lang geht das so, sehr langsam, man beginnt, sich zu fiihlen wie dieser
Mann, der mit so viel Konzentration und Willen seine Aufmerksamkeit auf die Kerze richtet.

Diese Szene ist eine der eindrucksvollsten, die ich je im Leben gesehen habe, und ich finde,
dass sie unheimlich einfach ist, aber unheimlich stark. Im Hinblick auf Tarkowski denke
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ich, dass das, was mich am meisten inspiriert, nicht groRe Produktionskapazitaten sind,
sondern die Konzentration auf die einzelne Handlung. Diese Szene war fast so etwas wie
ein Glaubensakt, etwas zu ermdglichen ohne was auch immer. Es ist wirklich, wie du gesagt
hast, ein Eindringen in den Kern, der Versuch, etwas zu intensivieren, aber vielleicht fiihle
ich mich auch davon angezogen, eine ganz einfache Handlung zu finden, die aber sehr viel
bedeutet.

MH: An welchem Punkt im Prozess hast du diese Arbeit gemacht, dieses Duo von Arbeiten,
mirror | und mirror I1?

ZK: Das war ganz am Anfang (Zahlen ligen nicht!!)! Das waren wirklich die ersten beiden,
das eine mit dem Zurlickgehen mit dem Stuhl ist mirror I, das andere mirror Il. Das war die
Zeit, in der ich in einer Residency in Paris war, bei Cité internationale des arts, vor Covid,
und es war die Zeit, als ich mir sagte, ich werde die Kamera nicht mitnehmen, sondern nur
Photo Booth auf dem Laptop nutzen und meinen Projektor, um nur mit Video zu arbeiten,
und das hat wirklich gut funktioniert. Es war das erste Mal, dass ich eine so grofe leere
Wand hatte, und ich erinnere mich, dass das Erste, was ich machen wollte, Sound war. chair
zu machen ging wirklich leicht, der Stuhl war schon ganz von allein laut. Und da ich den
Projektor dabeihatte, wollte ich das Video sofort projizieren, und ich habe dann gemerkt,
dass ich sogar noch mehr Gerausche erzeugen konnte, wenn ich die gleichen Bewegungen
noch einmal machte, genauso, wie man es im Video sehen kann.

MH: Wenn ich diese Arbeiten ansehe, mirror  und /I, erinnern sie mich an ein Konzept, tiber
das wir schon gesprochen haben, das Unheimliche [im Original deutsch], wie bei Freud.
Was ist deine Auffassung von und deine Beziehung zu diesem Konzept, also, etwas zu tun,
was wir wiedererkennen, aber es auf eine merkwiirdige, seltsame, ja, unheimliche Weise zu
tun?

ZK: Eine wirklich schwierige Frage! Ich frage mich, ob ich mir jemals sage, ,das wird jetzt
seltsam", bevor ich es ausprobiere, oder ob ich das hinterher so empfinde. Zum Beispiel
beim Zurlickweichen mit dem Stuhl, bis ich stehenbleiben musste, ging es mir nur darum,
mit .etwas' einen Rhythmus zu erzeugen. Das Licht und der Druck an der Wand waren
schon da, der Rahmen war mir nattrlich wichtig, aber andererseits hatte ich wirklich gar
nicht das Geflhl, das etwas seltsam sei, ich glaube, das kam erst hinterher, so etwa: ,hmm,
das sieht seltsam aus, aber gut”. Ich bin mir nicht sicher, ob das etwas ist, das ich anstrebe,
aber es ist moglich, dass ich vom ,Anderen' angezogen bin, anders als das, was ich vorher
gemacht habe, was ich bis dahin gesehen habe, auch an Werken anderer Leute, ich bin vom
Ungewdhnlichen angezogen, vom Verunsichernden, Verstorenden in diesem Sinne, auch
davon, mich selbst zu verstoren.

MH: Ein anderes groRes, um nicht zu sagen: riesiges Thema: Zeit. Die Zeit, in der man etwas
tut — und es dann erfahrt. Wie ist dein Verhaltnis zu Zeit, wie gehst du in deiner Arbeit damit
um? Verzégert, vorweggenommen — aus der Zeit gefallen?

ZK: Die Zeit des Tuns ist normalerweise deutlich langer als die Arbeiten. Das Erleben
oder das anschliellende Auswahlen der ,Arbeiten' verkiirzt sie meistens. Manchmal gibt
es viele Versuche, wahrend ich sie mache, ohne Unterbrechung, ohne zu iberlegen, ob es
jetzt funktioniert oder nicht, und erst danach denke ich dariiber nach und verkiirze sie in
den meisten Fallen. Das ist jedenfalls bei denen so, die ich nicht vorher geplant habe. Aber
manchmal mache ich das wahrenddessen auch ganz bewusst, ich weilt schon, dass ein
Teil davon am Ende ein Werk wird, was ein gleichzeitig ganz seltsames und unangenehmes
Gefiihl ist. Vielleicht ist es eine Kombination aus beidem: um etwas zu entdecken, brauche
ich Freiheit und Zeit, aber wenn ich die Grenzen zu sehr aus den Augen verliere, weif3 ich,
dass es vielleicht keine fertige Arbeit wird, und ich muss es fir mich behalten.

MH: Naturliche Zeit — im Sinne von: die Zeitspanne, die nétig ist, um die Sache X und W zu
machen. Aber ist dann die Dauer des Tuns gleich lang wie die des Erlebens? Das ist keine
Fangfrage, sondern ist auf die Beschreibungen vom Umgang mit Zeit gerichtet: sie dehnen,
raffen, etwas erwarten oder, zum Beispiel, verschieben.

Die Frage ware folgende: Wenn man sich nicht von der Vorstellung einer authentischen
Sache, Zeit oder Handlung, verfiihren lassen will, wie geht man dann mit der Idee der Zeit
um? Soll man den Schwerpunkt dann auf Intensitat, Integritat oder Unterhaltung legen?

ZK: Ich denke, in praktischer Hinsicht, so, wie ich weil3, dass ich mehr als ein Video in
einer Ausstellung haben mdochte, weil ich mdchte, dass die Dinge sich gleichzeitig auf
verschiedenen Bildschirmen zusammen bewegen, bewirkt die zur Verfligung stehende
Zeit ganz von allein eine Beschrankung. Oder besser gesagt: ich habe mir eine Art
Hyperumgebung vorgestellt, die sich verandert, die in sich selbst gegensatzlich ist, Klang
und Stille, schnell und langsam, aber andererseits finde ich auch kleine oder vielleicht
besser: kurze Gesten sehr interessant. Wie, wenn man etwas auf den Boden fallen l&sst,
und manchmal lasst man es dann gleich noch einmal in genau der gleichen Weise fallen
und man lacht darliber, man hebt es sofort auf, man wartet nicht, es passiert sehr schnell.
Manchmal bin ich ausschlietlich auf die Handlung konzentriert, und da ich weil3, dass es
die Loop-Technologie gibt, kann ich sie sich endlos fortsetzen lassen wie eine Maschine,
wie der Schnee zurzeit in Ankara, er ist immer da, wenn ich aus dem Fenster sehe, und er
erzeugt eine Stimmung in mir, die Fortsetzung davon, diese Intensitat davon ist auch da.

MH: Lass uns mal den Ort wechseln, eine Art Exkurs, um noch einen genaueren Blick auf
den Kontext zu werfen. Deine Verbindung zu tiirkischen Kiinstlerinnen und Kiinstlern aus,
sagen wir mal, den 1980er- und 1990er-Jahren. Ist da jemand besonders wichtig fiir dich,
konzeptuell?

ZK: Die, die mir am wichtigsten sind, malen beide, Deniz Bilgin und Ytksel Arslan. Deniz
Bilgin ist etwas ganz Besonderes fiir mich, ich werde nie mude, dieselben Bilder immer
wieder anzusehen, sie hat eine ganz eigene Welt. Yiiksel Arslan ist natirlich berihmt und
auch berihmt fUr seine Arbeitsweise, er liest die ganze Zeit und stellt seine eigenen Farben
her. Flisun Onurs Werk mag ich teilweise auch sehr gern, ihre Arbeit ist konzeptueller, und ich
habe mal eine von ihr verfasste Beschreibung einer ihrer Arbeiten gelesen, die mir sehr im
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Gedachtnis geblieben ist. Die Arbeit heilst Prelude, Onur mochte diese Arbeit als stille Musik
verstanden wissen, und das Eingangsmotiv ist Verzogerung, das bedeutet mir so viel.

MH: Okay, lass uns noch einmal auf Tarkowski zurlickkommen. Was ist an seinem Werk
interessant fur dich? (Ich kann mich nicht erinnern, irgendeinen seiner Filme vollstandig
gesehen zu haben — ich bin immer eingeschlafen. Als ich jiinger war, hatte ich — im Laufe
der Zeit — zwei sogenannte Freundinnen, die immer wiitend auf mich wurden, dass ich so
ein Idiot sei, dabei habe ich doch blof tief und fest geschlafen.)

ZK: Hahaha! Wo hast du sie denn gesehen? Ich glaube, das ist wirklich wichtig bei
vielen Filmen, und Partnerinnen oder Partner sind auch sehr wichtig! Ich habe sie auf
der grof3ten Leinwand in meinem ganzen Leben gesehen und ich habe drei Tarkowski-
Filme in zehn Tagen gesehen. Der erste war Der Spiegel und der hat mich umgehauen,
aber mein Lieblingsfilm ist auf jeden Fall Nostalghia. Gleich im Anschluss an diese zehn
Tage habe ich auch sein Tagebuch gelesen, und ich glaube, dadurch habe ich mich seiner
Spiritualitét sehr nah geflihlt, seiner Beziehung zum Géttlichen oder wie immer man das
nennen will. Vielleicht ist das eigentlich zu personlich, aber seine Spiritualitat ist wirklich
sehr offensichtlich in seinen Filmen, glaube ich. Er ist auch surrealistisch in dem Sinne,
wie die Handlung sich vorwarts und rickwarts bewegt, es gibt keine lineare Erzahlung,
was auch der Art und Weise entspricht, wie unser Denken funktioniert. Also, die Intensitat
der Momente, die Psychologie der Charaktere, diese Kerzenszene, das ist flir mich einfach
Wow! Ich muss auch sagen, nachdem ich zwei Stunden lang Nostalghia gesehen hatte, und
dann wird der Bildschirm schwarz und er dankt seiner Mutter, das hat mich sehr beriihrt.

MH: Tarkowski — ja, der Schrecken der ganz langsamen Slow Motion war immer mit dem
Filmclub an der Universitat Turku verbunden, dort wurden Samstag und Sonntag Klassiker
gezeigt, und, je nun, Sonntag war der Tag des schrecklichen Katers, fiir mich jedenfalls, und
wenn das Licht ausging, ging es mir wie dem Licht — aus. Aber das erinnert mich: Ich bin
mal selbst dort gewesen, wo Szenen aus Stalker gedreht wurden, eine alte Fabrik im Hafen
von Tallinn. Da bin ich nicht eingeschlafen.

Aber Tarkowski — konnen wir die Filme sehen, ohne an die Verzweiflung der Sowjetzeit zu
denken? Kann diese Verzweiflung durch die Zeit reisen — zuriick und vorwarts?

ZK: Ich habe Stalker auf meinem Computer gesehen und bin auch nicht eingeschlafen, und
ich erinnere mich, dass ich sogar wiitend auf Tarkowski wurde, wie er ,das' denn machen
konnte, ich wei nicht, wie ich ,das' beschreiben soll. Fiir mich geht es da nicht nur im die
Sowijetzeit, Russland und so. Vielleicht empfinde ich die Verzweiflung als etwas Bekanntes,
weil ich aus der Turkei komme. ich glaube aber auch, dass wirklich grof3e Kunst sich von
ihrem Kontext befreien kann, von ihrer Kultur, Personlichkeit und so weiter, sie geht einfach
dariiber hinaus und, ja, sicherlich, dann kann sie in der Zeit reisen.

MH: Deine Ausstellung ist eine Kombination aus Videos und Fotografien. Hast du mit
Fotografie angefangen? Was ist dein Ansatz hier, dein Verhaltnis dazu, jetzt Fotos zu zeigen?

ZK: Nein, ich habe mit Video angefangen, und die Fotos, die ich dir gezeigt habe, sind
Screenshots von den Videos. Mein Verhaltnis zur Fotografie ist kompliziert, in gewisser
Weise hat sich das so ergeben: wenn ein Video scheitert, sehe ich es mir daraufhin an, ob
ich ein Still daraus entnehmen kann. Ich mag vor allem die, die sich so anftihlen, als wiirden
sie sich gleich bewegen — oder bei denen man eine Empfindung von Bewegung hat. Ich
habe das Gefiihl, dass da etwas Statisches sein muss, ich weil3 nicht, warum ich das so
empfinde. Ist es eine Gewohnheit oder habe ich Angst oder brauche ich wirklich etwas
Statisches als Unterbrechung — ich weil} es nicht genau.

MH: Die Standbilder haben etwas an sich, eine statische Pradsenz. Sie rufen ein starkes
Gefiihl von Melancholie hervor — eine Art Distanz zu dem, was war und vielleicht nie sein
wird — oder?

ZK: Diesmal war das ziemlich verwirrend mit den Standbildern. Ich musste gerade noch
einmal an Ylksel Arslan denken, dass er seine Arbeiten ,Artures" nennt, ein Wort, das er
selbst erfunden hat, weil er sie nicht Geméalde nennen wollte. Komisch, dass ich diese
Standbilder auch nicht Fotos nennen will, sondern eher Statik oder Uberrest. Am Anfang
hatte ich die Idee, aus jedem Video solche Uberreste zu entnehmen, ein bisschen wie
hinter der Blihne, wo man die Requisiten klarer sehen kann. Aber dann gab es gar nicht ein
Standbild aus jedem Video und es gab Standbilder ganz ohne Video, aber sie entstammten
trotzdem diesen inexistenten Videos! Deshalb, glaube ich, haben sie alle ein Gefiihl von
Bewegung und, wie hast du das genannt?, eine Art Distanz zu dem, was geschehen oder
vergangen ist, was auch so &hnlich ist wie ein Uberrest, oder? Sie sind auch etwas wie
Dokumente meiner Versuche, die darauf bestehen zu existieren.

MH: Was fasziniert dich an Thomas Bernhard, dem Gsterreichischen Schriftsteller?

ZK: Ich bin wohl einfach ein Fan! Das erste Buch, das ich von ihm gelesen habe, war
hypnotisierend, ich konnte nicht aufhdren zu lesen, es fiihlte sich so an, als sei er ich
oder in meinem Inneren oder als wére er mal ich gewesen? Ein Punkt, der mich gefangen
genommen hat, sind nattirlich die Wiederholungen, in all seinen Biichern, die iberwiegend
brutal sind. Sie sind Uiberwiegend extrem negativ, aber sie lassen mich auch laut loslachen,
weil es sich gleichzeitig auch so wahr anfiihlt. In den meisten seiner Blicher geht es um
nur einen Moment oder eine Tatsache oder zwei, aber dann dehnt sich dieser Moment zu
einem gigantischen, epischen Monolog, ein bisschen wie ein Krampf. Keine Abséatze, keine
Gnade in seinen Biichern, man liest einfach weiter und weiter und weiter. Vielleicht geht es
letztlich auch um nur eine Empfindung, eine Empfindung von Delirium, das aber auch Sinn
macht, und man fragt sich noch nicht einmal, warum. Er bedeutet mir einfach so viel, also,
ja, ich bin ein Fan, stichtig.

MH: Lass uns abschlieRend noch einmal auf die Arbeiten in der Ausstellung zurtickkommen
und auf ihre Nummerierung, die einer entschiedenen Logik entspringen und ihr folgen. Aber,
ja, aus reiner Neugier, hast du auch langere, aussagekraftigere Titel fUr sie — vielleicht so
etwas wie Spitznamen?
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ZK: Ich weily gar nicht, warum ich das so mache, mit den Zahlen, ehrlich! Vielleicht geht es
darum, dass es weitergeht, dass die Arbeit fortgesetzt wird, auerdem weilk ich gar nicht,
wie ich die Arbeiten unterscheiden soll oder warum ich sie eine nach der anderen benennen
soll. Aber fir mich selbst habe ich natirlich private Namen, wie die Arbeit mit dem Stuhl,
an die denke ich immer mit dem Namen meiner Freundin, aber es ware ganz unnétig, das
zu erwahnen. Ich gebe ihnen jetzt Spitznamen, die ich aus den privaten Namen mache und
aus den Geflihlen, die ich zu ihnen habe, und hier ist also die Liste:

001: Ruicken an Ricken // aus der Serie one one two one two three: mirror | (Spiegel 1)
002: gegen die Wand hauen // aus der Serie one one two one two three: mirror Il (Spiegel I1)
003: Stuhl // aus der Serie one one two one two three: chair (Stuhl)

004: Singen // aus der Serie one one two one two three: microphone (Mikrofon)

005: Wasser vergielRen // aus der Serie one one two one two three: glass (Glas)

006: torun (turk. Enkelkind) // aus der Serie one one two one two three: shoes (Schuhe)
007: weiles Kleid / das aggressive // aus der Serie one one two one two three: pipe | (Pfeife I)
008: saubermachen // aus der Serie one one two one two three: fabric (Stoff)

009: Thomas Bernhard // aus der Serie one one two one two three: an attempt to read from
Thomas Bernhard (ein Versuch, Thomas Bernhard vorzulesen)

010: Zweig // aus der Serie one one two one two three: branch (Zweig)

011: Hande // aus der Serie one one two one two three: hands (Hande)

012: tak tak tak // aus der Serie one one two one two three: chair Il (Stuhl 1)

013: das wirklich aggressive // aus der Serie one one two one two three: tablecloth
(Tischtuch)

Ubersetzung aus dem Englischen von Anna E. Wilkens

Previous page / vorherige Seite:

from the series one one two one two three: rope I, 2021
75x100cm

Archival pigment print/Archiv-Pigmentdruck
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Mood Swings: Dropping Something, Picking it
up, and Dropping it Again

On the Art of Zeynep Kayan
Alper Turan

One: Irritation

Those people we call irritable are those who are irritated by the
wrong things, more severely and for longer than is right.
Aristotle, Nicomachean Ethics’

You are sitting in a cafe — or a library, or a coworking space — doing something on your
computer. You are alone at your table but surrounded by people who are all in their own
universes. You enjoy being passively social by not interacting with anyone but still feeling
the proximity of other feeling beings. As you are delving into your own thoughts in full
concentration, something comes in and reaches your ear. A monotonous sound. Some-
one in the room is tapping on a table, on and on and on. You cannot hear anything but a
fingertip's tapping. It gives you a tingle. You look around and check the surface of every
table and every chair to detect who's the perpetrator. You cannot find the guilty one.
Someone's mechanical expression or release of anxiety makes you irritated. You cannot
concentrate on anything else anymore. All you can do is let yourself listen to the stupe-
fying sound. You know that when it stops, it will resonate and repeat in your head. How
would you communicate this kind of mood of unease which is too trivial to put into words
but too invasive to ignore?

Zeynep Kayan's works in the exhibition, one one two one two three, are coming from
something that is akin to those moments of irritation. Seemingly trivial, mundane, and
everyday, coming from an unknown limb, the unidentified irritations resonate in corporal
depths, and on the epidermic surface. The images of Kayan, be it moving or still, captur-
ing a movement, a gesture, an act, are the records of the body's urges to work through,
mitigate, convey the restlessness. Irritation is both an emotional and a physical experi-
ence, particularly related to the skin and its hypersensitivity to its surroundings.? Zeynep
Kayan, in her works that excessively depend on her own body, and mostly out on a limb,
puts herself in the world as highly irritable skin. She condenses her body into two-di-
mension; she does not provide us with multi-faceted, restless objects, her practice takes

T Aristotle: Nicomachean Ethics, Book IV, Chap. 5, § 11, transl. by Terence Irwin, Indianapolis: Hackett, 1985, p. 106.
2 See Sianne Ngai: Ugly Feelings, Cambridge (MA): Harvard University Press, 2005, p. 35.

place within the limitation of the image, the surface, the film; namely: her skin. Stretching
herself up as a big long skin covering the whole space, she records the levels of sensitiv-
ity in response to whatever is around her. In a closeted, dimly lit space, Kayan sits, plays
with immediate objects, throws herself against the wall, looks at pieces of rope, repeats
a sentence, spills water, rubs the floor, distracts herself until this ugly mood is over, and
finally she makes peace with her surroundings.

“A mood shapes our experience of the world, binding us with things in a meaningful and
singular fashion," says Dylan Trigg.® Unlike emotions that “are about something, not ev-
erything," moods, "if they are about anything, seem to be about nearly everything".* In
the eternal loops of moving images and repetitive photographs that are nothing else but
screenshots of her videos, we are not given the cause of the mood that seems to be
anything and everything. Instead, in the strange and gloomy sequences of irritated and
restless Kayan, we are exposed to the artist's reveling in actions and aesthetics of irrita-
tion. She both offers the gestures, sounds, images, sublimations of her own experience,
and passes on the mood to us, our skin resonating with the exact same irritation. We are
following, impatiently and irritated, Kayan's intermittent movements with the expectation
of finally seeing her resolution, "go girl, get over this net, get out of ... (your) mind, get out
of this room!"?; and at the same time, we are enjoying the images of unease.

One: Anxiety

What happens when you drop something on the floor — a piece of rope, a glass, an iP-
hone — you bend down to pick it up, you pick it up and resume what you have been doing,
not taking this small mistake seriously, and then BOOM, you drop that thing again? What
happens this second time when you bend down and pick it up hastily, irritated by recog-
nising the failure of the motor functions of your body, its resistance to your orders? Where
does this irritation come from?

When there is no one watching you as you are failing, falling, dropping, and knocking
over — there is still something gazing at you. Anxiety watches you, controls you, polices
you in case you fail. Anxiety, for Lacan, is the sensation of the desire of the other; you get
anxious when you don't know what you are for the other. You don't know how they see
you, therefore you don't know who you are. Anxiety begins just at the moment that you
can't pin down your own image in others’ eyes, when your image is lacking.® In a different
discipline but within a similar register, for Heidegger, in anxiety, the predetermined mean-

w

Dylan Trigg: Topophobia: A Phenomenology of Anxiety, London: Bloomsbury Publishing, 2016, p. XXIX.

IS

Annette Baier: "What Emotions Are About," in: Philosophical Perspectives, vol. 4: Action Theory and Philosophy
of Mind (1990), pp. 1-29, here p. 3.

This is a reference to Bruce Nauman's work Get Out of My Mind, Get Out of This Room (1968).

See Jacques Lacan: The Seminar of Jacques Lacan. Book X: Anxiety, transl. by Adrian Price, London: Polity
Press, 2014.
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from the series one one two one two three: fabric, 2021
Video: 00'18"

73



74

ing of things in their everyday context, including our own selves, melts away. The result is
that the subject “feel ill-at-home in the world, the world reveals itself to be the site of an
irreducible and original strangeness."”

Zeynep Kayan, through her exhibition, constitutes and re-constitutes her missing image,
sometimes by way of hiding herself under the shadow, sometimes by taking shelter un-
der her big hair, sometimes distracting the viewer's gaze with the constant movement
and cacophony she creates. As she renders herself as a moving silhouette, she unwieldily
tests and controls her image in the eye of the other. Although she comes to the stage
with her face bare in all its nakedness, with the movement, repetition, multiplication, and
illusion of herself, she hides, masks and distorts her image in the eye of the other in an
attempt to conceal herself as much as possible so that she can soothe her anxious self.
Against this anxiety, or exactly because of it, she puts herself out there, not only is her
body the corporal material she is using in her works, but she is also exhibiting her very
self. Ultimately, as she exhibits her own ruptured image, she cannot satisfy the desire of
others, and what we see in her work becomes about the body of anxiety, how the body is
shaped by anxiety and how anxiety is shaped by her body.

In this mood of 'ill-at-home’, everything she touches and intervenes in starts feeling
strange, unworldly, uncanny. Her experiments with the room she inhabits, the walls, the
pieces of rope, the net, the water, the glass, and even with the model she uses in her
videos are experiments she makes to understand where her body, as her own, begins
and where it ends. In a phenomenological frame, our pre-given bodies, our forms that
are paradoxically pre-coded as ourselves, navigate by experimenting with the world with
their corporal materialities while experiencing themselves as bodies at the same time.
We are programmed to equate our bodies with ourselves. In many instances, however,
from sudden shivers, trembling of legs, temporary blindness to any kind of illness, or just
getting old, we encounter the materiality of our own corps which we don't have a say in.
Autonomous, alien, unknown — we fail to know the body, or the body fails us. Anxiety
takes place in moments of the “felt experience of the body as alien”, when | confront the
body that ceased to be me but becomes it. As one gets alienated from one's body, one
gets anxious; and as she gets anxious, she further confuses the body's boundaries.?

Being unable to escape from the body but also not knowing where the body starts and
ends, Kayan, in the anxious quest for her body's contours, is looking for certainties. In
each gesture, she seeks an affirmation that she has a body, this is her body, she is in con-
trol of that body. She slams her arm against the wall, she records herself slamming her
arm against the wall, she projects her video showing herself slamming her arm against
the wall onto herself and she slams her arm against the wall, once more, in synchrony
with her multiplied self. She wants to make sure her body makes noise. She wants to
make sure she is present, just like throwing a coin in a wishing well and trying to un-

7 Trigg 2016 (see note 3), p. XXXI.
8 See Dylan Trigg: Topophobia: A Phenomenology of Anxiety, London: Bloomsbury Publishing, 2016.

derstand how high the well is by listening to the sound of a splash. She makes sure she
exists with the echo of herself.

Two: Repetition

What happens when you drop something on the floor — a piece of rope, a glass, an iPhone
— you bend down to pick it up, you pick it up and resume what you have been doing and
not taking this small mistake seriously, and then BOOM, you drop that thing back again
in the same way as the previous time? What happens this second time when you bend
down and pick it up hastily?

The repetition — of dropping, of failure, of the mechanical body's movements — is what
Zeynep Kayan's is interested in. In her anxious quest of re-finding and defining the outline
of her unified body, and body image, she multiplies, shatters, scatters herself. To further
self-affirm, to de-alienate her body and its image, she breaks the mirror and multiplies
her fragmented image. From repeating her broken image, she goes on to repeat the ges-
ture, the action, the sound to reach a broken rhythm, and a sense of difference born out of
each iteration of the same gesture, action, and sound. The rhythm that she creates with
her repetitive acts with her body resonates as a chorus of the inharmonic but coexisting
voices of different moods. Rhythm, as something only sensed and analysed through the
body, in the exhibition are the sounds generated through Zeynep Kayan's body, swings
from arrhythmia, conflict or dissonance among rhythms, to polyrhythmia, co-existence
of many rhythms.®

Repetition is linked to Zeynep Kayan's take on the body as an automaton. The body's
ability to live in the world, mundane movements’' mesmerising harmony, the body's au-
tonomous functioning bewilder and disconcert Kayan. The simple acts of pouring water,
of sensing an object, or walking from point A to point B can be subjected to an investi-
gation as one might easily question who is it that walks from one point to another, who
is it that is holding that piece of rope, who is that slams itself against the table. Since we
are not calculating our steps, the mere act of walking can easily turn into a mechanical
operation that disempowers the reflexive self and puts the unified, conscious, ultra-con-
nected self into question.

The anxious body of Kayan, in her alienation from her own body and with its unfath-
omable capabilities eluding her control, questions meticulously every act her corporality
enables her to do, through repetition. Her investigation of her body's limits, however, is
itself limited; she does not go as far as Chris Burden or Bas Jan Ader; she is not inter-
ested in violating herself in her investigation of the body. Instead, she looks closely at
the repetition of mundane, domestic gestures to test her body's self-governance and to
detect malfunctions in her body as automaton. And this happens, eventually. The tone

9 See Henry Lefebvre: Rhythmanalysis: Space, Time and Everyday Life, London: Bloomsbury Publishing, 2013.
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changes, the sentences break off abruptly, her body and the image of her body are not
always congruent.

Repetition, in failure and in arrhythmia, plays out different roles and functions in vari-
ous ways in Zeynep Kayan's practice. The same image is repeated on different prints.
Her image mirrors itself, sometimes via the projection on herself, sometimes on different
screens. We hear the echo of her voice, the reflection of the sound created by her body
mechanics, the accentuation of her own words. The continuous, eternal loop the vid-
eos are being played in renders Kayan's actions compulsive behaviour. The aesthetic
atmosphere created by Kayan seems like a reminiscence. Her works seem to allude to
minimalist videos, to performance works, to some iconic movie scenes, or to an act from
a dance theatre. With the low resolution of the videos and images taken from videos, we
are reminded of early video works. Nonetheless, the citationality of Kayan's works fails.
Her works create a false nostalgia, a repetition of something that never happened, and
give reference to someone who never existed. Repetition manifests itself as something
never really achievable; it is possible only in failure; the only repetition is the impossibility
of repetition, repetition is always doomed to create a difference from an initial event.’
Kayan's works are about the failure of repetition, more than repetition itself. Passing from
one identical print to another, we see a difference. Even looking at a loop, successively
presenting the same video over and over again, we become sceptical if it is really the
exact same video every time, or if there aren't rather some slight differences.

The failure of repetition, rhythm, image makes the effect longer-lasting. Zeynep Kayan's
works create some kind of a Zeigarnik effect, an earworm, a song that is stuck in your
head, or an eye-worm, an image creating a sense of incompleteness that lingers and
keeps one's mind busy with futile attempts to complete it, which only enhances the irri-
tating insistence of the rhythm, of the image. The only video that keeps talking creates
that urgency of the insistence, Zeynep Kayan repeats and we repeat after her:

Ben yapmak istedigim seyleri yapma firsatini cogunlukla béyle kagiririm.
(This is how | often miss an opportunity to do the things | want to do.)

And on and on.

One: Entrapped

You are walking on a narrow road, lost in thought. You are not looking ahead. You sud-
denly find another person in front of you. You understand that while she is coming from
the opposite direction, she finds you in front of herself too. You must give way to each
other. You shift to the right, and she shifts to the left with a mirror effect. You step to the

© See Arne Melberg: “Repetition (In the Kierkegaardian Sense of the Term)," in: diacritics, Vol. 20, No. 3 (1990),
pp. 71-87.

left, she to the right. At that moment, you can't get away from each other. You are in sync.
All you need to do is break it. You should step to the left and she should step to the right.

In many of the works, Zeynep Kayan shows herself entrapped. She is always in a closeted
space. She is always already in a compulsive loop, but she is also cornered, hunted, put
through the hoop. We don't see if someone else caught her into the net or if she put her-
self into it. We clearly see two bodies in the video where one of them is cornered, and her
chair cannot go through the wall; but this second person does not appear as someone
else but one of Zeynep Kayan's split images, her extension, a part of the irritable skin, her
anxious body that does not know its boundaries.

Should we save her? Or is she happy being entrapped?

Two: Repetition

You are sitting in a cafe doing something on your computer. You are alone at your table
but surrounded by people who are minding their own businesses. As you are delving into
your own thoughts in full concentration, something comes in and penetrates your ear. A
vibration. A monotonous sound. Someone in the room tapping on the table, on and on
and on. You cannot hear anything but a fingertip's tapping. It gives you a tingle. You can-
not concentrate on anything else anymore. All you can do is to let yourself listen to the
sound. The more you listen, the more you find yourself tuned in. You start accompanying
the rhythm. You tap along. Now you form a choir.

Repetition serves Zeynep Kayan to heal herself, to ease her ugly moods. She repeats and
repeats in her approximation of a machine, an alien, an autonomous stranger. She ren-
ders herself mechanical, neutralises herself, numbs herself ...

... s0 that no more ugly mood can haunt her.
Three: What happens to anger when you cannot afford aggression?

People come together and act out with mutual anger'' and shared fear, as they say. Rage
and terror can turn a society upside down. But what is the social potential of irritation?
Can all the anxious people in the world come together, break the loop and change the
world? What's political about noncathartic moods?

Next page / Nachste Seite:
from the series one one two one two three: poolnet, 2021
91 x 150 cm, Archival pigment print/Archiv-Pigmentdruck

" The idea of anger as something one can or cannot afford comes from the phrase “She couldn't afford anger”,
Nella Larsen, Quicksand and Passing, ed. by Deborah McDowell, New Brunswick: Rutgers University Press, 1989.
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Stimmungsschwankungen: Etwas fallen lassen,
es aufheben und es wieder fallen lassen

Zum kiinstlerischen Werk Zeynep Kayans
Alper Turan

Eins: Irritation

Die Menschen, die wir reizbar nennen, sind jene, die wegen der
falschen Dinge zornig sind, die sich (ber Gebihr und fiir langer
als angemessen aufregen.

Aristoteles, Nikomachische Ethik’

Man sitzt in einem Café — oder einer Bibliothek oder einem Coworking-Space — und macht
etwas am Computer. Man hat einen Tisch fir sich allein, ist aber umgeben von anderen
Leuten, die alle in ihren eigenen Universen sind. Man fiihlt sich wohl damit, passiv sozial zu
sein, indem man nicht mit ihnen interagiert, aber dennoch die Ndhe anderer fiihlender We-
sen splrt. Wahrend man in die eigenen Gedanken versunken ist, voll konzentriert, kommt
etwas herein und dringt ins Ohr. Man splrt ein Kribbeln. Man sieht sich um und checkt
alle Tische und Stiihle, um herauszufinden, wer der Ubeltéter ist. Man kann den Schuldi-
gen nicht finden. Jemandes mechanische Bewegung oder ein unwillkiirlicher Ausdruck von
Beunruhigung &rgert einen. Man kann sich nicht mehr auf irgendwas anderes konzentrie-
ren. Alles, was man noch tun kann, ist dem verblédenden Gerdusch zuzuhéren. Man weiR,
selbst wenn es aufhort, wird man es nicht mehr aus dem Kopf kriegen. Wie kann man diese
Art von Unbehagen beschreiben, das zu unbedeutend ist, um es in Worte zu fassen, aber zu
invasiv, als dass man es ignorieren kénnte?

Zeynep Kayans Arbeiten in der Ausstellung one one two one two three entspringen einem
Phanomen, das solchen Momenten der Irritation verwandt ist. Scheinbar belanglos, allge-
genwartig und alltaglich, mit unbekannter Ursache, hallen die unbestimmbaren Irritationen
in korperlichen Tiefen wider und auch auf der Hautoberflache. Kayans Bilder, bewegt oder
still, von einer Bewegung, einer Geste, einer Handlung, sind Aufzeichnungen des Bedurf-
nisses des Korpers, die Unruhe auszuleben, zu mildern und mitzuteilen. Irritation ist sowohl
eine emotionale als auch eine physische Erfahrung, besonders mit der Haut verbunden und
ihrer Uberempfindlichkeit ihrer Umgebung gegeniiber.? In den Arbeiten, in denen ihr eigener
Korper in seiner Verletzlichkeit eine zentrale Rolle spielt, setzt Kayan sich der Welt als hoch-

' Aristoteles: Nikomachische Ethik, Buch IV, Kap. 5, § 11.
2 Vgl. Sianne Ngai: Ugly Feelings, Cambridge (MA): Harvard University Press, 2005, S. 35.

empfindliche Haut aus. Sie verdichtet ihren Korper in die Zweidimensionalitat; es gibt keine
vielschichtigen, unruhigen Objekte, vielmehr ereignet sich ihre Praxis in der Umgrenztheit
des Bildes, der Oberflache, des Films, namlich: ihrer Haut. Indem sie sich zu einer einzigen
grolen Haut ausdehnt, die den gesamten Raum ausflillt, erfasst sie Grade der Empfindlich-
keit gegentiber ihrer Umgebung. In einem abgeschlossenen halbdunklen Raum sitzt Kayan,
spielt mit den Gegenstanden in ihrer unmittelbaren Nahe, wirft sich gegen die Wand, sieht
sich Seilenden an, wiederholt einen Satz, verschiittet Wasser, reibt den Fulboden, lenkt
sich selbst ab, bis die Missstimmung vorbei ist und sie schliellich ihren Frieden mit der
Umgebung macht.

,Eine Stimmung formt unsere Erfahrung der Welt, verbindet uns in bedeutungsvoller und
einzigartiger Weise mit Dingen", schreibt Dylan Trigg.® Anders als Gefiihle, bei denen es
,um etwas geht, nicht um alles", geht es bei Stimmungen, ,wenn es tberhaupt etwas Be-
stimmtes ist, um fast alles".* In den endlosen Loops bewegter Bilder und sich wiederho-
lender Fotografien, die nichts anderes sind als Stills von ihren Videos, wird die Ursache
der Stimmung, in der es um nichts und alles zu gehen scheint, nicht enthiillt. Stattdessen
sind wir den seltsamen und disteren Bilderfolgen von einer gereizten und rastlosen Kayan
ausgesetzt, die in Aktionen und Asthetiken der Irritation schwelgt. Sie agiert die Gesten,
Sounds, Bilder, Sublimationen ihrer eigenen Erfahrung aus und gibt die Stimmung an uns
weiter, unsere Haut schwingt in genau der gleichen Irritation mit. Wir verfolgen, ungeduldig
und gereizt, Kayans diskontinuierliche Bewegungen in der Erwartung, sie sich endlich da-
von losldsen zu sehen, ,mach schon, lass es hinter dir, komm raus aus [deinem] ... Kopf, geh
raus aus diesem Raum!"®; und gleichzeitig genielRen wir die Bilder vom Unbehagen.

Eins: Angst

Was passiert, wenn man etwas auf den Boden fallen ldsst — ein Stlick Seil, ein Glas, ein
iPhone —, man sich blickt, um es aufzuheben und die unterbrochene Tétigkeit fortzusetzen,
dieses kleine Ungeschick nicht weiter ernst nehmend, und dann BUMM, man es wieder
fallen ldsst? Was passiert beim zweiten Mal, wenn man sich blickt und es hastig aufhebt,
verargert Uber das Versagen der kiorperlichen Motorik, Uber den Widerstand des eigenen
Kérpers gegen die ihm gegebenen Befehle? Woher kommt dieser Arger?

Wenn niemand anderes da ist, der einen dabei beobachtet, wie man fehlt, fallt, fallen l&sst,
umwirft — dann sieht einen trotzdem jemand an. Die Angst beobachtet, kontrolliert, straft im
Falle des Fehlens. Angst ist nach Lacan das Empfinden des Begehrens des anderen; man be-
kommt Angst, wenn man nicht wei3, was man fir den anderen ist. Man weif3 nicht, wie man
gesehen wird, deshalb weilt man nicht, wer man ist. Angst fangt da an, wo man das eigene

3 Dylan Trigg: Topophobia: A Phenomenology of Anxiety, London: Bloomsbury Publishing, 2016, S. XXIX.

4 Annette Baier. ,What Emotions Are About", in: Philosophical Perspectives, Bd. 4: Action Theory and Philosophy of
Mind (1990), S. 1-29, hier S. 3.

5 Das ist eine Anspielung auf Bruce Naumans Arbeit Get Out of My Mind, Get Out of This Room (1968).
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Bild im Auge des anderen nicht ausmachen kann, wenn das eigene Bild fehlt.® In einer ande-
ren Disziplin, aber in ahnlicher Weise paraphrasiert Trigg Heidegger; Angst sei, wenn die vor-
gegebene Bedeutung der Dinge in ihrem Alltagskontext, wir selbst eingeschlossen, sich auf-
|6se. Das Ergebnis ist, dass die Subjekte sich ,in der Welt un-zuhause (un-heimlich) fiihlen
und die Welt sich als Statte einer irreduziblen und urspriinglichen Fremdheit herausstellt."”

In ihrer Ausstellung konstituiert und rekonstituiert Zeynep Kayan das fehlende Bild ihrer
selbst, indem sie sich im Schatten versteckt oder indem sie unter ihrem Haar Schutz sucht
oder indem sie den Blick der Betrachterinnen durch unausgesetzte Bewegung und Kako-
phonie ablenkt. Als bewegte Silhouette ihrer selbst erprobt sie umstandlich ihr Bild im Auge
des anderen und kontrolliert es gleichzeitig. Obwohl sie die Blihne mit unverhdilltem Gesicht
in all seiner Nacktheit betritt, versteckt, maskiert und verzerrt sie ihr Bild im Auge des ande-
ren durch die Bewegung, die Wiederholung, die Vervielfaltigung, eine Illusion ihrer selbst, in
dem Bestreben, sich so weit als moglich zu verbergen, um die Angst zu lindern. Wider diese
Angst, oder gerade aus ihr heraus, exponiert sie sich; ihr Korper ist nicht nur das Ausgangs-
material ihrer Arbeiten, sondern es ist genau ihr Selbst, das sie ausstellt. Letztendlich kann
sie, wahrend sie ihr zerbrochenes Bild ausstellt, das Begehren der anderen nicht befriedi-
gen, und was wir in ihrem Werk sehen, handelt vom Koérper der Angst, davon, wie der Korper
von der Angst geformt wird und wie die Angst von ihrem Korper geformt wird.

In dieser Stimmung des ,Un-Zuhause' beginnt alles, was sie berihrt, und alles, in das sie
eingreift, sich fremd, nicht-von-dieser-Welt, unheimlich anzufiihlen. Sie macht diese Ex-
perimente mit dem Raum, in dem sie sich befindet, mit den Wanden, Seilenden, dem Netz,
dem Wasser, dem Glas, und auch mit der zweiten Person, die sie in ihren Videos einsetzt,
um zu ergriinden, wo ihr Korper, als ihr eigener, beginnt und wo er aufhdrt. Phdnomeno-
logisch gesehen orientieren sich unsere vorgegebenen Korper, unsere Formen, die para-
doxerweise als wir selbst gegeben sind, indem sie mit der Welt in ihrer korperlichen Mate-
rialitat experimentieren, wahrend sie sich selbst gleichzeitig als Kérper erfahren. Wir sind
darauf programmiert, unsere Korper mit uns selbst gleichzusetzen. In vielen Fallen aber,
von plotzlichem Schaudern, zitternden Beinen Uber voriibergehende Blindheit bis zu jegli-
cher Art von Krankheit oder einfach dem Alterwerden, begegnen wir der Materialitdt unserer
eigenen Korper als etwas, auf das wir keinen Einfluss haben. Autonom, fremd, unbekannt
— wir scheitern, den Korper wirklich zu kennen, oder der Korper lasst uns im Stich. Angst
entsteht in Momenten der ,gefiihlten Erfahrung des Koérpers als fremd", wenn ich mit dem
Korper konfrontiert bin, der aufgehdrt hat ich zu sein und stattdessen es wird.2 Wenn man
vom eigenen Korper entfremdet wird, bekommt man Angst; und wenn sie Angst bekommt,
verwirrt sie die Grenzen des Korpers weiter. Kayan, die ihrem Korper nicht entkommen kann
und nicht wei3, wo ihr Korper anfangt und aufhért, sucht angstlich nach den Umrissen ihres

5 Vgl. Jacques Lacan: Die Angst. Das Seminar. Buch X, aus dem Franz. Uibers. von Hans-Dieter Gondek,
Wien: Turia + Kant, 2016.

" Trigg 2016 (wie Anm. 3), S. XXXI. Trigg bezieht sich auf Martin Heidegger: Sein und Zeit, § 40, 11. Aufl., Tibingen:
Max Niemeyer, 1967, S. 189.

& Vgl. Trigg 2016 (wie Anm. 3).
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Korpers, sucht nach Sicherheiten. Mit jeder Geste strebt sie nach einer Bestatigung, dass
sie einen Korper hat, dass dies ihr Korper ist, dass sie Kontrolle Giber ihn hat. Sie schlagt
ihren Arm gegen die Wand, sie filmt, wie sie den Arm gegen die Wand schlégt und sie proji-
ziert ihr Video, das zeigt, wie sie ihren Arm an die Wand schlagt, auf sich selbst, und schlagt
den Arm noch einmal gegen die Wand, synchron mit ihnrem vervielfaltigten Selbst.

Zwei: Wiederholung

Was passiert, wenn man etwas auf den Boden fallen ldsst — ein Seilende, ein Glas, ein
iPhone —, man sich blickt, um es aufzuheben, es aufhebt und weitermacht mit dem, was
man vorher gemacht hat, den kleinen Fehler nicht weiter ernst nehmend, und dann BAMM
den Gegenstand wieder fallen ldsst, genauso wie vorher? Was passiert bei diesem zweiten
Mal, wenn man sich blickt und ihn schnell aufhebt?

Die Wiederholung — des Fallenlassens, des Fehlers, der mechanischen korperlichen Be-
wegung — ist es, was Zeynep Kayan interessiert. In ihrem angstlichen Versuch, die Umrisse
ihres zusammenhangenden Kdrpers und ihr Kdrperbild wiederzufinden und zu definieren,
multipliziert, zertrimmert und verstreut sie sich selbst. Um ihr Selbst weiter zu affirmieren,
um Korper und Koérperbild zu ent-entfremden, zerbricht sie den Spiegel und vervielfaltigt
ihr fragmentiertes Bild. Sie wiederholt ihr zerbrochenes Bild, sie wiederholt die Geste, die
Handlung, den Klang und erreicht einen gebrochenen Rhythmus und eine Empfindung von
Andersheit, die allen einzelnen Iterationen der gleichen Geste, Handlung, des gleichen Klan-
ges entspringt. Der durch die wiederholten korperlichen Handlungen erzeugte Rhythmus
hallt als Chor der unharmonischen, aber gleichzeitigen Stimmen verschiedener Befind-
lichkeiten wider. Rhythmus als etwas, das ausschlieflich mit dem K&rper empfunden und
durch ihn analysiert wird, in der Ausstellung in den durch Zeynep Kayans Korper erzeugten
Gerauschen, schwingt von Arrhythmie, Konflikt oder Dissonanz von Rhythmen, zur Poly-
rhythmie, der Koexistenz vieler Rhythmen.?

Wiederholung ist mit Zeynep Kayans Interpretation des Kdrpers als eines Automaten ver-
knipft. Das Vermdgen des Korpers, in der Welt zu leben, die betérende Harmonie einfacher
Bewegungen, das eigenstandige Wirken des Korpers verwirren und beunruhigen Kayan.
Simple Handlungen, wie das GielRen von Wasser, das Ersplren einer Sache, das Gehen von
Punkt A nach Punkt B, kdnnen Gegenstand einer Untersuchung werden, denn leicht kann
man fragen, wer denn eigentlich von einem Punkt zum anderen geht, wer es ist, der oder die
das Seilende halt, wer sich selbst gegen den Tisch wirft. Da wir unsere Schritte nicht berech-
nen, kann der blof3e Akt des Gehens leicht zu einer mechanischen Operation werden, die das
reflexive Selbst entmachtet und das eine, bewusste, ultra-verbundene Selbst infrage stellt.

Als angsterflllter Korper stellt Kayan, in ihrer Entfremdung von ihrem eigenen Korper mit
seinen sich ihrer Kontrolle entziehenden, unergriindlichen Maglichkeiten, durch Wiederho-

9 Vgl. Henry Lefebvre: Rhythmanalysis: Space, Time and Everyday Life, London: Bloomsbury Publishing, 2013.

lung minutios jede einzelne Handlung infrage, die ihre Korperlichkeit sie zu tun befahigt. Ihre
Erkundung der Grenzen ihres Korpers ist allerdings selbst begrenzt; sie geht nicht so weit wie
Chris Burden oder Bas Jan Ader; sie ist nicht daran interessiert, sich in ihrer Untersuchung
selbst zu verletzen. Vielmehr sieht sie sich sehr genau die Wiederholungen alltaglicher, haus-
licher Gesten an, um die Selbstbestimmtheit ihres Korpers auszutesten und die Fehlfunktio-
nen ihres Korpers als Automat zu entdecken, die tatsachlich da sind. Der Ton verandert sich,
Satze brechen abrupt ab, ihr Korper und das Bild ihres Kdrpers sind nicht immer kongruent.

In Zeynep Kayans kinstlerischer Praxis nimmt Wiederholung, im Scheitern und in der Ar-
rhythmie, verschiedene Rollen und Funktionen ein. Das gleiche Bild wiederholt sich auf ver-
schiedenen Fotos. Ihr Bild spiegelt sich selbst, manchmal in der Projektion auf sie selbst,
manchmal auf verschiedenen Bildschirmen. Wir héren das Echo ihrer Stimme, die Reflexion
des von den Korpermechaniken erzeugten Gerausches, die Betonung ihrer eigenen Worte.
In der ununterbrochenen Endlosschleife ihrer Videos erscheint Kayans Handeln wie zwang-
haftes Verhalten. Die von ihr geschaffene &sthetische Atmosphére wirkt wie eine Remi-
niszenz. Ihre Arbeiten scheinen auf minimalistische Videos anzuspielen, auf Performance-
kunst, auf bestimmte ikonische Filmszenen oder auf Sequenzen aus einem Tanztheater.
Die niedrige Auflésung in den Videos und den aus den Videos entnommenen Bildern erin-
nert an friihe Videokunst. Allerdings geht die Zitathaftigkeit der Arbeiten Kayans ins Leere.
Sie erzeugen eine falsche Nostalgie, eine Wiederholung von etwas, das niemals passiert
ist, und beziehen sich auf jemanden, der nie existiert hat. Wiederholung manifestiert sich
als etwas, das nie wirklich erreicht werden kann, sie ist nur im Scheitern maoglich; die ein-
zige Wiederholung ist die Unmdglichkeit von Wiederholung, die Wiederholung ist unaus-
weichlich dazu verdammt, sich vom urspriinglichen Ereignis zu unterscheiden.' In Kayans
Arbeiten geht es mehr um das Scheitern der Wiederholung als um die Wiederholung selbst.
Zwischen identischen Abzligen sehen wir einen Unterschied. Selbst wenn wir uns ein Loop
ansehen, immer dasselbe Video, wieder und wieder, werden wir skeptisch, ob es wirklich
jedes Mal dasselbe Video ist oder ob es nicht doch kleine Unterschiede gibt.

Das Scheitern von Wiederholung, Rhythmus, Bild lasst den Effekt Ianger anhalten. Zeynep
Kayans Arbeiten erzeugen eine Art Zeigarnik-Effekt, einen Ohrwurm, ein Song, der im Kopf
hangenbleibt, oder einen Augenwurm, ein Bild, das ein Empfinden von Unvollstandigkeit
hervorruft, das nicht weggeht und das der Geist vergeblich zu vervollstandigen beschaftigt
bleibt, was die irritierende Beharrlichkeit des Rhythmus, des Bildes nur noch verstarkt. Das
einzige Video, das unablassig spricht, erzeugt diese Dringlichkeit des Beharrens, Zeynep
Kayan wiederholt und wir wiederholen mit ihr:

Ben yapmak istedigim seyleri yapma firsatini cogunlukla béyle kagiririm.
(So verpasse ich oft die Gelegenheit, die Dinge zu tun, die ich tun mdchte.)

Und wieder und wieder.

19V/gl. Arne Melberg: ,Repetition (In the Kierkegaardian Sense of the Term)", in: diacritics, Bd. 20, Nr. 3 (1990), S. 71-87.
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Eins: Gefangen

Man geht eine schmale Strae entlang, gedankenverloren. Man sieht nicht nach vorne.
Pl6tzlich ist da eine andere Person direkt vor einem. Man begreift, dass, da sie aus der ent-
gegengesetzten Richtung kommt, man ebenso direkt vor ihr ist. Man muss sich gegenseitig
ausweichen. Man tritt einen Schritt nach rechts und sie nach links, mit dem Spiegeleffekt.
Man tritt nach links und sie nach rechts. In diesem Moment kommt man nicht weg vonein-
ander. Man ist im Einklang miteinander. Man muss ihn nur durchbrechen. Man sollte nach
links treten und sie sollte nach rechts treten.

In vielen ihrer Arbeiten zeigt Zeynep Kayan sich gefangen. Sie ist immer in einem abge-
schlossenen Raum. Sie ist immer schon in der zwanghaften Schleife, aber sie ist auch
in die Ecke getrieben, gejagt, zu ihren Handlungen gendtigt. Wir kdnnen nicht sehen, ob
jemand anderes sie in dem Netz gefangen hat oder ob sie das selbst war. Deutlich sehen
wir zwei Korper in dem Video, in dem einer von beiden in die Enge getrieben ist und ihr Stuhl
nicht durch die Wand kann; aber diese zweite Person erscheint nicht als jemand anderes,
sondern als Zeynep Kayans Abbild, ihre Verlangerung, ein Stiick reizbarer Haut, ihr angst-
erflllter Korper, der seine Grenzen nicht kennt.

Sollen wir sie retten? Oder ist sie gllicklich im Gefangensein?

Zwei: Wiederholung

Man sitzt in einem Café und macht etwas am Computer. Man hat einen Tisch fiir sich allein,
ist aber umgeben von anderen Leuten, die ihren eigenen Tatigkeiten nachgehen. Wahrend
man in Gedanken versunken ist, voll konzentriert, kommt etwas herein und dringt ins Ohr.
Ein Vibrieren. Ein monotones Gerdusch. Jemand im Raum klopft auf den Tisch, wieder und
wieder und wieder. Man kann nichts anderes mehr héren als den klopfenden Finger. Man
splrt ein Kribbeln. Man kann sich auf nichts anderes mehr konzentrieren. Alles, was man
noch tun kann, ist dem Gerédusch zuzuhdren. Je mehr man zuhért, desto mehr ist man
im Einklang damit. Man beginnt, den Rhythmus zu begleiten. Man klopft mit. Man wird zu
einem Chor.

Wiederholung dient Zeynep Kayan zur Selbstheilung, zur Linderung hasslicher Stimmun-
gen. Sie wiederholt und wiederholt in ihrer Annaherung an eine Maschine, an ein Alien, et-
was autonomes Fremdes. Sie macht sich selbst zu etwas Mechanischem, neutralisiert sich
selbst, betaubt sich selbst ...

... damit kein hasslicher Gemutszustand sie mehr heimsuchen kann.

Drei: Was passiert mit Wut, wenn man sich Aggression nicht leisten kann?

Menschen kommen zusammen und leben ihre gemeinsame Wut'! und ihre geteilte Angst
aus, wie man sagt. Zorn und Terror kdnnen eine Gesellschaft auf den Kopf stellen. Aber
was konnte das soziale Potenzial von Verargerung sein? Kdnnten alle angsterfullten Men-
schen der Welt zusammenkommen, die Schleife durchbrechen und die Welt verandern?
Was ist politisch an unkathartischen Stimmungen?'2

Ubersetzung aus dem Englischen von Anna E. Wilkens

" Die Idee von Wut als etwas, das man sich nicht leisten kann, entstammt der Wendung ,She couldn't afford anger",
Nella Larsen, Quicksand and Passing, hg. von Deborah McDowell, New Brunswick: Rutgers University Press, 1989.

12 Ich bin Sianne Ngai, ihrem schonen Buch Ugly Feelings (2005) und ihrem Konzept der unkathartischen Gefiihle zu
Dank verpflichtet.
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BEN YAPMAK ISTEDIGIM SEYi YAPMA
FIRSATINI GOGUNLUKLA BOYLE KAGIRIRIM

THIS IS HOW | OFTEN MISS THE
OPPORTUNITY TO DO WHAT | WANT TO DO

sound, 01'54"
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